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RESUMEN
En este articulo se reconstruye una escena social que permite vincular las rela-
ciones homoeréticas con un contexto cultural y una situacién histérico-politica
particulares: las comunidades de migrantes mexicanos en Estados Unidos.
Utilizamos los discursos de diversos actores sociales para recalcar que el sexo
entre hombres se vincula con configuraciones socioculturales especificas. Se anali-
zan esos discursos para mostrar cémo se construye y se contrapone un modelo de
comprensién de la sexualidad fundamentado en la identidad, utilizado por las
organizaciones dedicadas a la prevencién del sida, con otro estratégico y no iden-
titario construido por los hombres migrantes. A partir de esta contraposicién se
elabora una critica tanto al sustrato epistemolégico de la categoria de hombres que
tienen sexo con hombres como a la 16gica que impera en los discursos preventivos,
que son leidos como formulaciones del dispositivo de la sexualidad occidental,

que pide verdad y coherencia a la sexualidad de los sujetos.
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INTRODUCCION

En este articulo se reconstruye una escena social que permite vincular las relaciones
homoeréticas con un contexto cultural y una situacién histérico-politica particulares:
las comunidades de migrantes mexicanos en Estados Unidos. Utilizamos los dis-
cursos de diversos actores sociales para recalcar que el sexo entre hombres se vincula
con configuraciones socioculturales especificas. De esta manera, si bien las conduc-
tas pueden ser semejantes, el valor y el sentido que se les otorga varfan de modo
sustantivo segtin los espacios sociosimbdlicos e intersubjetivos en los que ocurren.
Por esto es prudente comprender la trama discursiva en la que estdn insertos los
hombres involucrados, sea mediante dispositivos institucionales que les brindan in-
formacién y/o atencién, mediante formas discursivas que los estigmatizan o a través
de otras que reconstruyen desde “fuera” sus experiencias y vinculos.

Esta comprensién tendrd un efecto significativo sobre las estrategias de preven-
cién de la epidemia del sida y las politicas ptblicas que las orientan, tanto en las
comunidades de origen como en las de destino, en el contexto de la dindmica mi-
gratoria. Mientras ambas —politicas y estrategias de prevencién— no persigan una
incidencia cultural, que considere ciertas dimensiones y complejidades del orden
simbdlico, no conseguirdn el efecto buscado. Cualquier intervencién, sea estatal o
de la sociedad civil, tiene una dimensién politica y un efecto del mismo cardcter, que
esta escena y los discursos sociales que acd reconstruimos ponen en evidencia. Como
sefialan Diaz y Ayala (1999), la epidemia del sida estd anclada en factores sociales,
culturales y estructurales de cardcter opresivo, como la pobreza, el racismo y la ho-
mofobia, que constituyen un conjunto de restricciones y vulnerabilidades que
afectan de modo especial a los migrantes mexicanos en Estados Unidos (Castafieda
y Zavella, 2003, 2005; Solorio, Currier y Cunningham, 2004; Conapo, 2005a; 2005b).
Asimismo, los comportamientos de riesgo deben ser contextualizados a partir de
las construcciones culturales que les otorgan significado, que los justifican y /o que
los promueven (Diaz y Ayala, 1999). De este modo, reconstruir la trama discursiva
que una comunidad elabora sobre determinadas formas de sexualidad permite
analizar el contexto en el que se desarrollan los comportamientos especificos. Es im-
perioso, por tanto, preguntarse acerca de la pertinencia de separar los significados
de las practicas y de escindir las conductas de sus matrices interpretativas.

Por otra parte, es necesario considerar que la epidemia del sida afecta de modo
especial a los hombres mexicanos en Estados Unidos. En este pais, y en México, el
colectivo de hombres que tienen sexo con otros hombres es el mds afectado por la
epidemia. Datos recientes sefialan que la prevalencia en México entre este grupo es

de un 13.5 por ciento (Censida, 2006), en contraste con la poblacién general donde
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es de sélo un 0.3 por ciento. En un estudio reciente se detectaron prevalencias que
variaban entre un 10 por ciento en hombres que tienen sexo con hombres y un 12 por
ciento entre trabajadores sexuales masculinos (Gayet et al., 2007). De los 107 625 ca-
sos de sida registrados en este pais hasta noviembre del 2006 un 83 por ciento eran
hombres y un 78.7 por ciento correspondia a personas entre los 15 y los 44 afios. Asi-
mismo, la transmisién sexual ha sido la causante del 92.2 por ciento de los casos de
sida en México (Censida, 2006).

De los casos de vIH/sida hasta diciembre del 2000, un 12.7 por ciento correspon-
de a personas que habian vivido previamente en Estados Unidos (Magis et al., 2004).
Asimismo, los hombres migrantes afirmaron, en el afio previo, tener un mayor niime-
ro de parejas sexuales que los no migrantes (3.3 frente a 1.8). Entre 1995 y el 2000, los
casos de sida en esta poblacién se incrementaron de un 36.5 a un 47.7 por ciento.
Los hombres representaban un 92 por ciento de los 9 424 casos de sida reportados
entre mexicanos hasta el afio 1999 (Sanchez et al., 2004). Los estudios indican que el
riesgo de contraer el VIH es mayor para hombres nacidos en México que para los hom-
bres mexicoamericanos (Solorio, Currier y Cunningham, 2004). Asi también, los
hombres migrantes que viven con VIH lo guardan con mayor secrecia y experimen-
tan un mayor estigma en sus comunidades (Solorio, Currier y Cunningham, 2004).

LOS LIMITES DE UNA CATEGORIA: LA IDENTIDAD Y LA DIFERENCIA

En los estudios sobre sexualidad se pueden distinguir al menos dos tendencias cen-
trales.! Por un lado, la aproximacién epidemiolégica y conductual que organiza la
sexualidad en torno a determinados comportamientos, identificando conductas para
luego establecer relaciones de causa y efecto. Colindante con esta aproximacion, se
encuentra otra que remite las practicas sexuales (que son, ante todo, practicas sociales)
al terreno de las identidades, y pretende establecer continuidades entre las percepcio-
nes que los sujetos elaboran sobre si mismos con las précticas en las que participan.
De algtin modo, se espera que la identidad dé cuenta de la sexualidad. En medio de
estas dos tendencias, encontramos un constructo teérico que ha sido ampliamente
utilizado en los estudios sobre viH/sida y que constituye una categoria tanto epi-

demioldgica como conductual: “hombres que tienen sexo con otros hombres”.?

! No es nuestra intencién dar cuenta de la enorme complejidad y diversidad que existe en el estudio de la
sexualidad, que incluye tanto la sexologfa méds ortodoxa como los estudios feministas, gay y queer mds
radicales. Las distinciones que se hacen en el articulo s6lo buscan aclarar el estatuto teérico y epistemo-
légico de la categoria “hombres que tienen sexo con hombres”.

2 Una discusién sobre esta categorfa en América Latina se puede encontrar en Céceres, Pecheny y Terto,
2002; Guajardo, 2002 y Nuriez, 2007.
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La operacién epidemiolégica que diferencia conductas y grupos se convierte
en otra epistemoldgica que se vincula de modo especifico con el “dispositivo de la
sexualidad”, segtin lo denomina Foucault (1978). Este dispositivo, en su definicién
minima, constituye una forma histérica que ha reunido elementos dispares —como el
cuerpo, la identidad, el deseo, la anatomia y la verdad— para hacerlos operar segiin
una légica disciplinante y productiva. En este caso, la categoria “hombres que tienen
sexo con otros hombres” relaciona una integridad genérica (siempre seran hombres
los que tengan sexo con otros) con una alteridad (otros hombres), que permanecen
indemnes a pesar de los cuestionamientos dirigidos tanto a la coherencia de la iden-
tidad de género como al estatuto de la alteridad y la diferencia (Braidotti, 2000; Butler
1990; 1993 y 2005). Ademds, se restringe s6lo a ciertas conductas, a grupos discretos
y diferenciados que hacen algo, lo que termina por descontextualizar y deshistorizar
cualquier sexualidad, le resta una dimensién deseante y desconoce las relaciones de

poder que se articulan en torno a ella.

METODOLOGIA

Este articulo es resultado de una investigacién mds amplia que se realiz6 en México
y en Estados Unidos, durante los afios 2003 y 2004, para conocer las vulnerabilidades
de los/as migrantes mexicanos/as ante la epidemia del sida. El estudio fue de corte
cualitativo y etnografico y utilizé diversas técnicas de investigacién: entrevistas en
profundidad, grupos de discusién y observacién participante. Fue realizado en cinco
lugares diferentes: las ciudades de Fresno y San Diego, en California, que presentan
una concentracién importante de poblacién mexicana de migrantes; los estados de
Michoacén y Jalisco, que tienen niveles altos de migracién; y el estado de Oaxaca,
que presenta indices elevados de marginacién. En cada sitio, se trabajé con diver-
sos grupos de informantes: esposas de migrantes, autoridades de salud y miembros
de organismos no gubernamentales, individuos con cargos relevantes y /o influen-
cia en sus comunidades, trabajadoras sexuales. Ademds, se consideraron diversos
grupos de migrantes, con experiencias diversas de migracién y /o deportacién.

De todo este universo, para elaborar este articulo se eligieron sélo a los hom-
bres con experiencia de migracién, residentes en las ciudades de Fresno o San Diego

3 Realizada como parte de las actividades de colaboracién entre México y California en la lucha contra el
sida, en las que participan el California AIDs Research Program, la Iniciativa de Salud de las Américas y la
Oficina Estatal del Sida, Departamento de Salud de California. Este estudio tuvo el patrocinio de la Uni-
versidad de California, Oficina del Presidente y del California Endowment en Estados Unidos, y en México
de la Secretaria de Salud, la Direccién General de Epidemiologia (DGE), el Centro Nacional para la Preven-
cién y Control del viH/sida (Censida), el Instituto Nacional de Salud Publica (INsP), el Instituto Mexicano
del Seguro Social y el Programa mmss-Oportunidades.
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en el estado de California, entre los 15 y los 75 afios, y que no asumieran una iden-
tidad homosexual ni hubieran participado en relaciones sexuales con otros hombres
o que, al menos, no lo declararan abiertamente. Asi también, se consideré a lideres
comunitarios y miembros de organizaciones no gubernamentales de ambas ciudades.
A estos informantes se les realiz6 una entrevista en profundidad. En total suman 92
entrevistas, que fueron grabadas con el consentimiento de cada uno y resguardan-
do su confidencialidad y anonimato; antes de realizarlas, se hizo una mencién ex-
plicita a su derecho a interrumpir la entrevista cuando lo consideraran necesario o
a no contestar ciertas preguntas.

Una vez transcritas, las entrevistas fueron codificadas con el apoyo instrumen-
tal de Atlas Ti 4.2, un software diseflado para el andlisis etnografico. Se utilizaron
guifas de codificacién que fueron disefiadas por los equipos de investigacién en

cada lugar donde se realiz6 el estudio.

REsSULTADOS
Lo saben, lo han visto. El discurso de los hombres migrantes

Sepan de oidas o hayan visto, los hombres migrantes pueden mencionar historias,
identificar lugares, esbozar causas y sefialar los peligros de la homosexualidad o de
las relaciones homoeréticas entre hombres. En el discurso de estos hombres las ter-
minologias son las idiosincrésicas: hablan de “jotos”,* de “mayates”,> de “manita
caida”. La homosexualidad surge como un término propuesto por los entrevistadores,
antes que como una categorfa propia de su discurso. De este modo, aunque se en-
cuentran en Estados Unidos en sus construcciones discursivas predomina el imagi-
nario sexual mexicano. En vez de las categorias psiquidtricas o sexolégicas, aparecen
las denominaciones tradicionales, que se transmiten fundamentalmente de manera

oral y en la socializacién informal de los individuos.

Yo he mirado que los “jotos” son mds reservados. Aqui se juntan en el parque los domin-

gos varios homosexuales y se dan su paquete (Aldo, 23 afios, Fresno).

4 “Joto” es uno de los muchos términos que se utilizan en el habla popular mexicana para nombrar a
alguien que por su apariencia o conducta puede ser identificado como “homosexual”.

5Se conoce como “mayate” al hombre activo en una relacién sexual con otro hombre (Almaguer, 1995;
Cordova, 2003; Nufiez, 2007).
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Los muchachos les dicen “mayates”.
P: ;Y eso qué quiere decir?
R: Pues que les gustan los travestis, que son bisexuales, pero en lugar de decir bisexuales

dices “mayates” (Antonio, 25 afios, San Diego).

Estos vinculos son narrables, se pueden relatar experiencias e indicar momentos
de la propia vida que se interceptan con el homoerotismo o la homosexualidad. De
alguna manera, aunque se enuncie rechazo o extrafieza y aunque se sefiale que nunca
se ha participado en ese tipo de practicas, las relaciones sexuales entre hombres forman
parte de la experiencia cotidiana de los migrantes, de sus propios saberes sobre la
sexualidad y el erotismo. No hablan de algo lejano o desconocido, ni siquiera censu-
ran el tema, sino mds bien elaboran juicios y relatan hechos de los que han sido tes-
tigos directos o indirectos. Es una historia transnacional de la sexualidad que se
constituye en el transito entre México y Estados Unidos y de la que se pueden enun-
ciar flexiones, transformaciones y continuidades: a uno lo expulsaron por meterse
con hombres, otros han muerto de sida en el pueblo.

Aqui vivia uno, nada mds que se sali6é de aqui, le gustaba meterse con hombres y lo
corrieron.

P: ;Y le entraba alguien?

R: Si, lo ponian en cuatro patas (en posicion de ser penetrado sexualmente).

P: ;Le pagaban?

R: No, qué le iban a pagar (Andrés, 40 afios, San Diego).

P: ;Usted ha oido hablar del sida?
R: He oido que personas, hasta mismas del pueblo, han muerto de sida; mds que nada

son homosexuales (Luis, 35 afios, Fresno).

Un mapa para el deseo: topografias y topologias

En su discurso, estos hombres elaboran una topografia sexual de Estados Unidos
que se entrecruza con otra elaborada para México. Primero, mediante una equiva-
lencia entre los paises, pues en ambos hay “homosexuales”. Luego, como una dife-
rencia dentro de los mismos paifses: la “mera mata”, dice uno de los entrevistados
que vive en Fresno, “estd en San Francisco”, catalogada como la ciudad donde suce-

den cosas que en otras atin no pasan, por ejemplo los matrimonios entre hombres.
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P: ;También se oye hablar de los homosexuales?
R: Dondequiera hay, tanto alld como acd, también hay de ésos bastantes (Fernando, 55

afios, San Diego).

Donde esté la mera mata es en San Francisco; aqui uno que otro hay, pero la mera mata
estd en San Francisco; es un decir, ;verdad?, pero, o sea, hay matrimonios hombres con

hombres, se casan ya (Victor, 42 afios, Fresno).

De alguna forma, la “mera mata” no sélo enuncia un lugar donde hay cantida-
des importantes de hombres gay, sino el espacio en el que son mds visibles politica
y culturalmente. La “mera mata” es el sitio desde donde algo germina y se expande.
En este sentido, la identificacién de San Francisco como dicho lugar paradigmatico,
a la vez que mitico, enuncia un discurso politico y una génesis cultural: vienen de
ese lugar, alli tuvieron su origen —la homosexualidad, la cultura gay, los matrimo-
nios entre personas del mismo sexo.

Esta topografia de los paifses y las ciudades se vincula con una topologifa de los
comportamientos, los gustos y las identidades. Los hombres migrantes sefialan que
a algunos “les gustan los homosexuales” y a otros no; ciertos sujetos preferirian vin-
cularse de modo exclusivo con ellos y otros los rechazan abiertamente. Entonces, la
participacién en estas relaciones se organiza en torno al gusto y no a la identidad y
lo que se enuncia son formas diferenciadas de conseguir placer, entre las cuales fi-
gura el sexo con hombres. No obstante, se construye una polaridad identitaria: los
“homosexuales” y los “hombres”. Los “homosexuales” buscan “hombres” para que
“les hagan relaciones”, por lo que la identificacién se relaciona con una intencién:
buscan, vienen. El sexo se entrelaza con una voluntad demostrativa que enuncia
una identidad; asi como los “hombres” participan por gusto y por eleccién conser-
vando una identidad masculina intachable e incuestionada.

Pues hay personas que les gustan los homosexuales y hay personas que no les gustan,
también va en gustos. Hay unos que se dedican a andar con puro de ésos y hay otros que

no los pueden ni ver. Depende de la persona también (Fernando, 55 afios, San Diego).

Lo tinico que me he dado cuenta que aqui, en veces vienen personas... asi, que buscan-
do, pues... eso de que hombres, pues se ve seguido eso.

P: ;A qué se refiere exactamente?

R: A que muchas veces vienen personas buscando que la que le hagan relaciones, vienen a
buscar hombres para tener relaciones o algo asi, eso si me ha tocado a mi que me “haigan”

hablado a mi y he visto asf a otras personas ya vienen, pues (Alvaro, 27 afios, San Diego).
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La escena social mencionada se conforma en la interseccién entre una topogra-
fia de los paises y las ciudades con una topologfa de los gustos, los comportamien-
tos y las identidades. Del cruce entre ambas emerge una escena que se observa y se
describe, aunque de modo tangencial. En estas citas nadie habla de si mismo, sino
de otros: algunos qué buscan o qué prefieren, éstos qué hacen, aquéllos qué recha-
zan. De alguna forma sélo se puede describir la escena si se permanece fuera de
ella, a resguardo de sus implicaciones y sus pliegues. Por esto, la escena se cons-
truye como un espacio de alteridad: son los otros quienes realizan ciertas practicas,
quienes tienen determinadas identidades o gustos. Si hubiese alguna censura ope-
rarfa en este contexto excluyendo a los sujetos de la escena que enuncian y des-
criben. Entonces, la escena se transforma mads bien en una pantalla, en un reflejo de
la alteridad que se multiplica ante los ojos de estos hombres, sin involucrarlos y

apartandolos.

Yo creo que eso no se aprende. Yo vine para acd cuando tenia diecisiete afios y habia
pachucos antes, porque ahora hay cholos, y a mi no se me peg6 nada. Eso no se pega, se
le pega si uno quiere, ni las costumbres se me han pegado a mi y tengo acd mds de cua-
renta afos, yo sigo siendo de aqui. Yo alld y aqui soy igual, yo soy ciudadano de acd, pero

soy igual, me siento igual que antes, yo me siento mexicano (Esteban, 57 afios, San Diego).

Construir esta alteridad es una forma de distinguir las pertenencias, los arrai-
gos y las elecciones propias. Asi como se diferenciaba una ciudad que era “la mera
mata” de la homosexualidad, del mismo modo se discrimina un origen singular para
los sujetos. Dice un entrevistado que la homosexualidad “no se aprende” ni tam-
poco se “pega”. Descarta dos operaciones posibles que lo amenazarian: la ensefianza
de una determinada conducta o de una identidad especifica y su transmisién posi-
ble, como si fuera una enfermedad que se debiera evitar. Entonces, la topografia y
la topologia se entrelazan en un ordenamiento subjetivo que distingue elecciones
y condiciones: nunca se me pegé nada porque no quise. Ante la amenaza que supone otro
contexto sociocultural se esboza la voluntad como una defensa; ante la alteridad, se
menciona una pertenencia protectora. Otra vez se retorna a la topograffa: la nacio-
nalidad garantizar4, en tltimo término, que nada cambie aunque mucho haya suce-
dido. El entrevistado indica que se siente mexicano y que nada se ha modificado en
él a pesar de sus cuarenta afios de residencia en Estados Unidos. La sexualidad se
construye como un referente sélido semejante a la nacionalidad y se engarza con ella:
no se pega la homosexualidad ni se aprende como tampoco se deja de ser mexicano,
a pesar de todo: de los afios, de las diferencias y de la historia. De este modo, la sexua-

lidad y la nacionalidad se transforman en anclas subjetivas, en referentes perma-
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nentes de identidad y de sentido, que obturan el paso del tiempo, que encubren la

alteridad y que disipan las diferencias.

P: ;Usted cémo ve que hombres tengan relaciones sexuales con otros hombres?

R: No, pues a mi no, por eso me gustan las mujeres para hacer ese jale, hombre con hom-
bre pues no es igual, ;c6mo vas a meter la mano ahi? No se puede y una mujer pues ya
sabe, va a lo seguro ;c6mo vas agarrar hombre con hombre? ;Cémo vas a agarrar los

pechos? (Diego, 28 afios, Fresno).

Finalmente, tanto la topografia como la topologfa se entrecruzan en el cuerpo,
creando un mapa anatémico que permite dirimir los cuerpos -hombres y mujeres—
y deslindar las preferencias. Al cuerpo de un hombre le falta algo, en palabras de
un entrevistado, “no tiene pechos que se puedan agarrar”, tiene una anatomia insu-
ficiente para un deseo especifico. El sefiala que “hombre con hombre” no es igual,
exactamente por su equivalencia fisica, por el parecido de sus cuerpos; indica que
lo “seguro” es una mujer: sus manos encuentran lo que buscan, el deseo se desplaza
por un cuerpo que lo asiente y lo confirma. En este sentido, el cuerpo se constituye
en un mapa que organiza el deseo y las identidades, que ordena el placer y las aver-
siones; contiguo al que separa las naciones y los grupos y al que diferencia identidades
y gustos. En tdltimo término, en el propio cuerpo se elaborarén las diferencias y se

estableceran las semejanzas, sexuales, pero también identitarias, culturales o politicas.

{Cudl es el precio? Dinero, deseo e identidad

En el discurso de los hombres migrantes el dinero constituye tanto la justificacién
como el objetivo de una posible relacién homoerética. Es, también, el vinculo entre
estos hombres que enarbolan una identidad masculina y un gusto por las mujeres,
y los “homosexuales”, a quienes se les atribuye otra identidad y un gusto por los
hombres. De esta manera, la convivencia con los “homosexuales” se convierte en una
forma de sobrevivencia y en un modo de ganarse la vida y se construye como un
trabajo posible para los hombres migrantes.

P: 4Tt has oido que les pagan a los homosexuales o ellos pagan?

R: Yo he oido que ellos pagan, porque de eso casi no estoy bien enterado, nomds lo que
he oido, asf platican a veces. Hay personas que se dedican a andar con puro de la manita
caida, hay unos que ya son mafiosos y andan con ellos y les cobran una feria (Fernando,

55 afios, San Diego).
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P: ;A cambio de qué?

R: Pus de todo, sexo oral y todo eso.

P: ;Les dicen a ustedes asi directamente?

R: Si, abiertamente “;Sabes qué? Dame y te hago oral y te va a gustar y asi y ya, si ta
quieres acd por atrds una feria mds”.

P: ;De cudnto estamos hablando?

R: Yo pienso que ha de ser una feria mds porque ya entrado el gay ya va a estar con ganas

(Adrién, 25 afios, San Diego).

El dinero delimita la escena mencionada. Ademds, permite el contrato entre
“hombres” y “homosexuales” y establece una gradiente de tarifas que depende del
tipo de practica que se realice. De este modo, el sexo oral tendrd un precio, la pe-
netracién anal otro. Se despliega una “gerencia” del deseo y del sexo, pues las “ganas”
serdn el sustento para conseguir mds dinero: el “hombre” mantendrd una actitud
de control sobre si mismo que contrastard con las “ganas” del “gay”. Si se considera
lo dicho antes sobre la topologia, se constata que esta vez el gusto estd del lado de los
“gays” y la identidad del lado de los “hombres”. La voluntad se bifurca en dos direc-
ciones: la de los “homosexuales” que buscan satisfacer un deseo y la de los “hombres”
que quieren conseguir un beneficio. El dinero permitird que una y otra coincidan.

El dinero constituye otro modo de intervenir en la escena social homoerética
sin identificarse con ella. Paradéjicamente, serd la misma identidad masculina, el
ser “hombre”, lo que permitird participar de modo tangencial en dicha escena, pues
los “homosexuales” pagardn exactamente por la hombria, que distinguird tajante-
mente, a su vez, a los “hombres” de los “gays”. Si el dinero vincula, la identidad
separa. El deseo se desplazara por esta juntura, invistiendo la separacién y excitan-
do la identidad. Serd, ante todo, una dimensién fronteriza, un cruce de destinos y
subjetividades, una interseccioén de voluntades y cuerpos, que hard emerger una es-
cena social y una serie de vericuetos y salidas, formas de participar y ausentarse y
modos de identificarse y excluirse. Es una escena construida entre hombres, dis-
puesta antes como un laberinto que como un escenario.® De este modo, si bien en
un plano estrictamente descriptivo éstos son hombres que tienen sexo con otros
hombres, la escena lo complica todo y lo difumina; enreda las identidades y las jus-
tificaciones; excluye el deseo, pero antepone los cuerpos. La conducta se insertara,
finalmente, en un mapa social de identidades y gustos, de tratos y contratos posibles,

de pertenencias y aversiones que organizaran la sexualidad.

6 Para profundizar en este contraste entre laberinto y escenario, en el caso de México, en el terreno del ero-
tismo y la sexualidad, véase Parrini, 2007.
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Por esto, antes que al comportamiento desnudo es necesario atender a las den-
sas construcciones que permiten cualquier acto y cualquier practica, y que también
los justifican e incluso los esconden. Si se atiende al andlisis realizado sobre el dinero,
se constata que nunca se enuncia un deseo sino sélo un beneficio. Los actos son los
mismos, son equivalentes: sexo oral, penetracién, etc. Unos los hacen por gusto, por
excitacion; otros no los desean, pero de todas formas los realizan a cambio de dinero
o favores. De este modo se configuran posiciones subjetivas diferentes, construcciones
identitarias y significaciones de la corporalidad, el erotismo y la sexualidad, tal vez
discordantes, que se interceptan de forma contingente en ciertas trayectorias de vida.
El intercambio de sexo por dinero puede constituir una préctica socializada entre
los hombres migrantes. Se establecen redes de contactos y un mismo individuo puede
buscar a varios hombres, con pleno conocimiento de ellos. Los entrevistados men-
cionan una trama que permite, finalmente, el vinculo: alguien llega a buscarlos
y les pide que hagan algiin trabajo en su casa. De ahi se pasa a las insinuaciones y

luego al sexo.

Me han platicado de una persona que le dicen “El Portugués”. Supuestamente ya se han
ido varios y de hecho me han platicado unos que si han tenido relaciones y que él los re-
compensa con dinero.

P: ;De cuanto dinero hablamos?

R: No sé si sean habladas, a mi me dijo uno de ellos que le habian dado cien délares por
el servicio. Nomads dice que lo llevé y lo puso a limpiar un poco y luego ya lo metié a ver
la televisién y le invité una cerveza y luego empezé ya a hacerle insinuaciones. El esta-

ba como vanagloridndose (Manuel, 28 afios, Fresno).

El objetivo sera el sexo, todos lo saben, pero se esgrimird una gradiente de mo-
tivos para establecer el contacto. La trama puede ser diversa, pero forma parte, ante
todo, de un discurso social que permite compartir la informacién y enunciar un saber
colectivo sobre ciertas maneras de conseguir dinero mediante el sexo. Finalmente,
se obtendra dinero e incluso una gratificacién subjetiva: el invitado se puede vana-
gloriar del pago recibido y de los servicios prestados. Estas practicas no horadan la
identidad masculina, pues suponen una ganancia obtenida con lo mas “natural” y

propio: la hombria.
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“SABEN SOBRE LOS RIESGOS, PERO NO SE CUIDAN",
EL DISCURSO DE LAS ORGANIZACIONES DE LA SOCIEDAD CIVIL

Los discursos de los miembros de organizaciones civiles que trabajan con hombres
migrantes constituyen otra dimensién de la escena. Es una mirada exterior a ella,
pero que la reconoce y la puede describir; articula un intento de intervencién sobre
la escena misma, mediante la entrega de herramientas de prevencién y autocuida-
do, pero que también esgrime un juicio moral.

Una voluntad de verdad: develar la escena y enunciar las identidades

El discurso elaborado por los integrantes de las organizaciones tiene, a nuestro entender,
tres caracteristicas centrales: devela la escena descrita, intenta sefialar la verdad de
las motivaciones y los deseos y trata de enunciar las identidades que subyacerian a
los comportamientos. Antes se mencioné que algunos hombres migrantes podian
participar en la escena homoerética de modo tangencial, sin comprometerse subje-
tivamente en ella, pero aprovechando sus beneficios. En cambio, para estos infor-
mantes eso no es posible y las justificaciones s6lo constituyen mentiras y autoengafos.

La participacién en la escena homoerdtica es descrita como un trayecto corre-
lativo al migratorio, pero sobre la propia subjetividad y el deseo de los hombres que
migran. La explicacién es de tipo psicolégico: en ellos algo que estaba inhibido en
sus lugares de origen se desinhibiria al llegar a Estados Unidos. La “homosexualidad”
representa un problema que se frae y que toma un curso distinto al vivir en un nuevo
pais. Este proceso de desinhibicién se potenciaria peligrosamente con el alcohol,

mediante una pérdida de la conciencia y de los sentidos.

Acéd la persona se desinhibe; si trae problemas de conducta homosexual y temores de
conducta homosexual, la persona se suelta el chongo, y ahi es donde se permite tener
actividad con alguien de su mismo sexo. Lo que no sabe es cémo cuidarse y mucho
menos va a tener cuidado si estd bajo el efecto del alcohol, no estd consciente, no tiene
sus cinco sentidos cuidando de su propia persona y de su fisico y de su integridad (inte-

grante de organizacién civil, Fresno).

Se describen, de este modo, dos elementos desinhibidores para los comporta-
mientos homosexuales: uno sociopolitico que corresponde al nuevo contexto cultural
en el que viven los hombres migrantes; otro sociocultural, que atafie al uso de alcohol

vinculado con la diversién. Otra vez se entrecruza una topografia y una topologfa:
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una geografia de la desinhibicién y una clasificacién de los gustos y de las inclina-
ciones. En esta geografia el alcohol seria un factor contiguo al dinero, y semejante
en algdn sentido a él, pues justifica y ampara las conductas.

Este discurso de la desinhibicién se vincula con otro de la escasez y uno serd el
revés del otro. Asi, dada la ausencia de mujeres y la urgencia del deseo lo tinico que
queda es relacionarse con otros hombres. Si no hay “prostitutas” siempre se encon-
trard un “homosexual”.

El tnico lugar para gozar es la cantina y ese sefior fue buscando y casualmente ese dfa
no encontrd ninguna prostituta, encontré un homosexual, jque se lo lleva! No encontré
otro remedio, no sabia lo que arriesgaba, no sabia lo que estaba pasando con su vida. No
sabia lo que tenia ahi, lo més seguro es sida, es la muerte, es comprar la muerte segura

(integrante de organizacién civil, San Diego).

Los entrevistados elaboran una jerarquia de los sujetos y las identidades, que bus-
ca la coherencia y la coincidencia entre el género y el deseo y que vincula las iden-
tidades de género hegemonicas con la heterosexualidad (Butler, 1990; 1993): “el sefior
fue buscando y causalmente no encontré la prostituta, encontré un homosexual”. El
informante dice que no encontré otro “remedio” ante la enfermedad que representaria
el deseo mismo (homosexual en este caso). Pero no sélo eso, también “compra la
muerte” al arriesgarse a contraer el virus del sida; al optar por un homosexual, ante su
urgencia y la escasez de mujeres, el migrante elige el peor “remedio” que podria en-
contrar ante tanta ansiedad. El “homosexual” se construye como un sujeto que estd
en la frontera entre la vida y la muerte, como una amenaza circulante y permanente.

Para los homosexuales es un favor y para él es un desahogo. Ha habido casos, por ejem-
plo uno en Salinas, hubo un reportaje hace algunos afios: llegan a vivir siete u ocho hom-
bres solos en una casa, digamos en un apartamento, uno se va a la cantina y lleva —a un
homosexual- a la casa; de ahi, pues otros se aprovechan y se meten con él de forma vio-
lenta y con una actitud muy brusca, por falta de tener relaciones sexuales con mujeres

(integrante de organizacién civil, San Diego).

En estos mismos discursos, la escasez de mujeres y la urgencia de los hombres
se convierten en un “favor” para los homosexuales, que se aprovechan del desahogo
de los hombres. A su vez, éstos pueden descargar su violencia sobre el homosexual,
en vista de su abyeccién y su estatus liminar.”

7 La abyeccién ha sido ampliamente analizada por Kristeva (1989) en su vinculo con la subjetividad. Butler

(1990) analiza especificamente la abyeccién en relacién con el deseo y las identidades sexuales, especial-
mente de hombres gay y lesbianas.
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Por otra parte, los informantes de la sociedad civil sefialan que los migrantes
involucrados en relaciones sexuales con hombres no aceptan su identidad. Estos
organizarfan las percepciones de sf mismos segtin un imaginario sexual mexicano
y latinoamericano que distingue al penetrador del penetrado en las relaciones
homoeréticas y que dispone de identidades y estatus diferenciales para cada uno.
De este modo, quien penetra no es considerado “homosexual” ni “gay”, pero si
quien es penetrado.?

Los mexicanos ya estdn subiendo mads, los bisexuales; muchos bisexuales, porque los
mexicanos creen que si él pica no es gay, mientras no lo piquen no hay problema. El se
cree muy macho, mientras sea el picador, pero ellos no aceptan ser gay (integrante de

organizacién civil, Fresno).

No obstante, si los migrantes afirman que siguen siendo “machos” aunque pe-
netren a otros hombres, los miembros de la sociedad civil indican que aquéllos no
reconocen sus gustos y que no se asumen como “gay”. Esta disyuncién es una forma
de acomodar un imaginario secular, y mas bien rural, a otro sexoldgico y de reciente
aparicién. Este tltimo sostiene que las identidades coinciden con los comportamien-
tos y que detrds de cada préctica hay una identidad por develar. Al contrario, el
imaginario de los migrantes, y los significados que ellos elaboran, permiten la dis-
yuncién entre préctica y sentido, entre identidad y comportamiento y entre deseo
y sexualidad. Los miembros de la sociedad civil representan un discurso moderno,
legitimado por sus tintes cientificos y médicos, y con efectos disciplinadores sobre la
sexualidad y las identidades de los migrantes.

En este sentido, la accién y el discurso de las organizaciones de la sociedad ci-
vil se vinculan con una voluntad de verdad que operaria sobre el sexo (Foucault,
1978). Dicha voluntad exige coherencia subjetiva y conductual, busca develar las
identidades y denunciar los acomodos. Mientras los migrantes se relacionan de modo
estratégico con el homerotismo, en tanto pueden encontrar un modo de subsistencia
momentdneo en él o un alivio econémico, o como una forma de experimentar su sexua-
lidad y su deseo, la voluntad de verdad esgrimida por las organizaciones de la so-
ciedad civil denuncia esas estrategias como peligrosas y deshonestas. De este modo,
si los migrantes utilizan una tdctica de desconocimiento especifico, que les permite
ante todo participar de ciertas précticas sin que sea necesario un compromiso iden-
titario y subjetivo, los informantes de la sociedad civil denuncian, y también recha-
zan, esta distancia y este desconocimiento entre lo que “realmente” saben y lo que

8 Sobre este punto del imaginario sexual latinoamericano véanse, entre otros: Carrier, 1995; Carrillo, 2002;
Lancaster, 1992; Ntifiez, 2000 y 2007; Murray, 1995; Parker, 1991 y 1999; Parrini, 2007; Prieur, 1996 y 1998.

110



IDENTIDAD, DESEO Y VERDAD

ANALISIS DE ACTUALIDAD

dicen saber, entre lo que niegan y lo que aceptan. Esa distancia serfa el trecho que
enfermarfa a los migrantes y el resquicio por el que se expandiria el virus del sida.

Inclusive he sabido de lugares clandestinos donde ellos van a tener relaciones sexuales
inclusive entre hombres. Algunos si saben que es con un hombre y otros dicen que no
saben. Yo lo veo muy dificil, a estos lugares les llaman glory holes. Estas personas saben
que del otro lado de la cortina hay alguien, pero no saben quién es, yo creo que se hacen
los tontos, porque por supuesto que saben, ellos supuestamente penetran y no saben qué
estdn penetrando, pero hay una diferencia muy clara entre un ano y una vagina. Sabe-
mos que hay estos lugares, a veces no son hombres solos, tienen a su pareja aqui y aun

asi recurren a estos lugares (integrante de organizacién civil, Fresno).

Una vez una de estas personas salié positiva para VIH y cuando la estuvieron entrevis-
tando para saber cémo se contagié y dénde, lo primero que dijo: “Es que yo no sé, bueno,
si fui a este lugar, pero no sabia que era un hombre”. Después, mds adelante en la entre-
vista, dijo: “Si sabia que era un hombre”, pero la primera respuesta es que van con inge-

nuidad (integrante de organizacion civil, Fresno).

De alguna manera, para este discurso la prevencién es un mecanismo de cohe-
rencia y de verdad, una forma de clausurar los intersticios eréticos mencionados
antes con informacién, honestidad e identidad. Ahi donde estdn en juego dindmicas
deseantes, formas estratégicas de subjetivacién y técticas erdticas que permiten el
placer, tal vez algo de dinero, y que evitan la identidad y el sentido, se interpone
este discurso compacto que exige compromiso, que otorga a cada cual una identidad
precisa y discreta y que la hace coincidir de modo estricto con los comportamien-
tos. Como antes se indic6, se reproduce el proceso histérico de constitucion del dis-
positivo de la sexualidad analizado por Foucault (1978). Dicho dispositivo condensé
y reunié elementos dispares y que estuvieron separados hasta entrado el siglo xix
europeo: el cuerpo, la identidad, el deseo, las conductas, la biograffa, las enferme-
dades, los destinos. Entonces, el discurso de prevencién elaborado por las organi-
zaciones de la sociedad civil demanda que los hombres migrantes, herederos de
una erética y de un saber sexual consuetudinario ajeno al dispositivo mencionado
en muchos sentidos, se integren a él y condensen en si mismos los elementos disper-
sos que permitfan tanto la estrategia identitaria como la téctica erética, para entrar
en un campo de coherencia y de verdad. Se les pide que enuncien una verdad sobre si
mismos, que sean capaces de articularla con sus practicas y que puedan acomo-
darla a su deseo.
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“Cazadores de hombres": la prostitucion entre los migrantes

Si, como se ha visto, los discursos de estas organizaciones son en muchos sentidos
divergentes de los elaborados por los hombres migrantes, ambos coinciden en iden-
tificar el intercambio de sexo por dinero como la principal causa de que éstos tengan
relaciones homoerdéticas. Antes se indicé que el dinero era una forma de vinculacién
entre “hombres” y “homosexuales”, que justificaba ciertas practicas y permitia una
actividad remunerada basada en el sexo. Sin embargo, la comprensién del inter-
cambio es diferente entre ambos grupos de informantes. Los hombres migrantes in-
dican que ellos satisfacen el deseo y la voluntad de los “homosexuales”, pero no
entienden esta actividad como prostitucién. Es un tipo de intercambio posible entre
hombres, sustentado en la polaridad identitaria que se menciond y en la configuracién
de la hombria como una “mercancia” que tiene un precio y un valor. En cambio, para

los miembros de organizaciones civiles esta actividad es claramente prostitucion.

Muchos migrantes tienden a prostituirse como una forma de tener recursos econémicos
de inmediato. Hay zonas donde los puedes ver en plena prostitucién. Balboa Park, por
ejemplo, ve por ahi en las tardes, en la nochecita y vas a encontrar migrantes que se vuel-
ven presa facil de americanos homosexuales. Para un migrante con hambre y que ya se
quedé sin dinero pues imaginate, ya dio mordidas a lo largo de todas las aduanas, todo
el cuello de botella que tuvo que pasar. Entonces recurren a esos lugares porque entre
ellos mismos se van conectando. Para algunos migrantes es una forma de conseguir re-

cursos econémicos (integrante de organizacion civil, San Diego).

La prostitucion serd siempre un terreno de definiciones y delimitaciones socio-
histéricas y politicas. Es importante, por tanto, entender esta bifurcacién en las
compresiones de una misma préctica como signo de formas diversas de experimen-
tar y significar la sexualidad. Como se dijo, los hombres migrantes no catalogan
como prostitucién los intercambios entre sexo y dinero, no asumen una identidad la-
boral ni enuncian un juicio moral sobre una actividad estigmatizada. Paradéjica-
mente, en esta escena el dinero impide que los migrantes elaboren estos intercambios
en términos de “prostitucién”, de modo que el problema no estd en quien recibe el
dinero sino en quien lo ofrece y lo da. Entregar dinero a cambio de sexo serfa una
forma de enunciar un deseo y una identidad. En contraste, quien lo recibe perma-
nece siempre en la misma posicién: como hombre. El dinero disuelve el deseo de uno
—el “hombre”- y articula la identidad del otro —el “homosexual”~. Si aqui hubiese
prostitucién estarfa invertida, no del lado del que recibe el dinero, sino de quien lo
da; no del lado del “hombre”, sino del “homosexual”.
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Aqui por ejemplo, en el Balboa Park, si ustedes van ahi, hay como un circulo donde hom-
bres o cualquier persona [van] manejando. Puedes ir por el parque y lo que siempre se mira
son hombres solteros, pueden ser casados, muchos que son hombres casados con familia,
sin embargo viven una vida secreta. Lo que me sorprende a mi es tantos hombres que
manejan solos y dan muchas vueltas y vueltas al parque, porque como les mencioné es

un parque muy conocido por la prostitucién (integrante de organizacion civil, San Diego).

En este punto, el discurso de los hombres se vuelve a entreverar con el de los
miembros de la sociedad civil, pues para éstos son los “homosexuales” quienes
“cazan” alos migrantes indigentes. Una vez mads el deseo de unos y las necesidades
de otros son las “causas” de la prostitucién o del intercambio de sexo por dinero.
Otros entrevistados hablan de vidas secretas que se develan en torno a un lugar de
la ciudad, hombres casados que buscan migrantes en los parques. Hombres al acecho
que dan vueltas y vueltas: nuevamente las metdforas son de “caza”. Cazadores de
“hombres”, literalmente. Hombres dvidos que se aprovechardn de las necesidades
de otros para satisfacer sus deseos. En el discurso de las organizaciones civiles se con-
forma la figura abstracta y abyecta del homosexual que antes se mencioné. Hombres
que ejecutan una actividad repetitiva, al parecer sin necesidades ni apremios, dispues-
tos a caer sobre sus “presas” desvalidas en los confines de una ciudad. Hombres se-
cretos y solos.

Si bien, como se dijo, los homosexuales tendrian un deseo y una identidad di-
ferenciada y diferenciable entre el colectivo de los hombres, en estos discursos
emergen s6lo como una alteridad peligrosa y acechante, sin biografia, sin densidad
subjetiva; apenas con un deseo insatisfecho e insistente, tal vez con dinero, con una
voluntad sexual, pero sin historia y sin pertenencias. Entonces, el juicio moral que
los miembros de las organizaciones de la sociedad civil elaboraban sobre las practi-
cas sexuales de los hombres migrantes y la configuracién de sus identidades tiene
como paralelo esta figura ubicua, pero oscura, del homosexual, y esta moral opaca
que resta biografia y suma intenciones.

Finalmente, encontramos otra vez el dispositivo de la sexualidad, su funciona-
miento condensante y aglutinante, que vincula deseo, identidad, cuerpo y subjetivi-
dad con moral, discurso, instituciones y dispositivos. Aqui se ha trazado un diagrama
que sefiala comportamientos, que discierne identidades y que distingue deseos. Los
migrantes y los homosexuales son sus “personajes”, engarzados por un juicio moral,
por una voluntad de verdad que les reclama coherencia y que intenta develarlos,

hacer sustantivas sus estrategias, sus pequefios acomodos, sus escapes y sus silencios.
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En este articulo se ha sostenido que las précticas sexuales no se pueden comprender
sin considerar el espacio social y simbélico en el que suceden y sus vinculos con las
identidades, con las relaciones de género y con el poder, entre otros elementos des-
tacables. Se describié una escena que se denominé “homoerética” y se analizaron
dos flancos de esta escena: uno que correspondié a los discursos de los hombres
migrantes que no participan en relaciones homoeréticas, pero que saben de ellas y
que pueden narrar episodios, procedimientos y actores involucrados; el otro lo con-
formaron los discursos de miembros de organizaciones de la sociedad civil que pre-
tenden entregar a los migrantes herramientas de prevencién para la epidemia del
sida y que hablaron desde dicha posicién. Se dejaron fuera, de manera intenciona-
da, los discursos de los hombres que si tienen précticas sexuales con otros hombres,
para demostrar que la escena se conforma mads alld de ellos y en torno a ellos.

Las versiones que dieron uno y otro grupo tienen puntos en comun y algunas
divergencias. Pero lo importante es que representan operaciones simbdlicas y po-
liticas muy distintas entre si y hasta contradictorias. Los hombres migrantes que
participaron en este estudio configuraron su relacién con el homoerotismo como una
estrategia de sobrevivencia y una téctica erdtica posible, entre otras muchas. No lo
hacen a partir de identidades, al menos de ninguna que los comprometa a ellos. Al
constituir al “homosexual” como una alteridad radical, pero del cual se puede sacar
provecho y /o satisfaccién, los hombres se relacionan con él desde una masculinidad
incuestionada y compacta. La identidad y el deseo, en este lado de la escena recons-
truida, corren por cuenta del “homosexual”: él esgrime una voluntad erética que lo
conmina a buscar “hombres” y tiene una identidad especifica que permite reconocerlo.

Por su parte, los miembros de la sociedad civil explican el homoerotismo segin
un proceso de desinhibicién progresiva de los hombres migrantes, provocado tanto
por el cambio cultural como por las dificultades para conseguir un ejercicio “normal”
de su sexualidad (aunque sea pagdndole a una mujer). Ellos esgrimen una volun-
tad de verdad que exige coherencia entre los comportamientos y las identidades y
entre el deseo y la sexualidad. Desde un imaginario sexolégico que funciona segin
los pardmetros del dispositivo de la sexualidad analizado por Foucault, ellos elaboran
un discurso que descarta una aproximacién estratégica a la sexualidad y un desplie-
gue tdctico de los comportamientos y las identidades. Siempre hay algo sustantivo que
se esconde detrés de lo que hacen los sujetos, siempre hay una “verdad” que no se ha
asumido o que se niega y que ellos enuncian y declaran.

En ambos discursos, no obstante, el dinero aparece como el principal motivo para

que los migrantes participen en relaciones homoerdticas. Para éstos, el dinero es lo
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que permite el vinculo con los homosexuales y es un justificativo para tener sexo con
ellos. El dinero disipa el deseo, aunque reafirma las identidades (la del “hombre”,
que vende su hombria, y la del “homosexual”, que la compra). Los miembros de la
sociedad civil significan estos intercambios como “prostitucién”; en cambio, los mi-
grantes nunca lo hacen. Sin embargo, ambos traspasan al “homosexual” la iniciativa
y la responsabilidad por las transacciones. Radicalizan su alteridad y lo construyen
como un personaje oscuro, acechante, insatisfecho y dispuesto a pagar por conse-
guir lo que busca. En contraste, s6lo se reconocen las necesidades y urgencias
econdémicas del migrante, que constituirian las causas de su participacién en las
transacciones entre sexo y dinero. A uno se le atribuye deseo e identidad, al otro des-
proteccién y marginalidad. El homosexual es denso en términos de su deseo, pero
es invisible en su biografia. Con el migrante sucede lo contrario, es visible en cuanto
a su biografia y leve respecto a su deseo.

Es necesario, finalmente, vincular lo dicho antes con la prevencién de la epidemia
del VIH. Se detecta en este dmbito una divergencia radical entre las construcciones
sobre la sexualidad y el homoerotismo entre los hombres migrantes “heterosexua-
les” y los miembros de organizaciones de la sociedad civil. Si unos disponen de
estrategias y tdcticas, los otros enarbolan verdades e identidades. De este modo, los
mensajes que unos den a los otros serdn mutuamente incomprensibles. Si a un
hombre migrante que participa, o que considera posible participar, en relaciones
sexuales con otros hombres, se le dice que por tanto es “gay” u “homosexual”, se lo
estd obligando a aceptar una identidad que ni siquiera ha contemplado para si y que
violenta sus propias construcciones subjetivas. Si se antepone la coherencia a la
estrategia, lo tinico que se consigue es profundizar la incomprensién entre ambos
actores y perjudicar la prevencién.

Por esto, si la prevencién del viH/sida pretende ser respetuosa, aunque no
ciega, de las construcciones culturales de la sexualidad especificas de los hombres
migrantes y, ademds, quiere evitar transformarse en un proyecto disciplinario que
busque su integracién a los pardmetros de la sociedad estadunidense -mediante una
pedagogia de la subjetividad y la sexualidad poco atenta a los arraigos profundos
de las identidades, pero también de los silencios y los acomodos— debe contemplar
el discurso de los hombres migrantes, su imaginario sexual, y elaborar estrategias de
prevencién que puedan tener sentido para ellos, que los contemplen e incluyan y
no los violenten o marginen. De alguna forma, la prevencién en Estados Unidos debe
construirse de modo transnacional, considerando las tensiones culturales que impli-
ca la migracién. Las fronteras administrativas no pueden cercenar la sexualidad, no
logran terminar con una pertenencia cultural y subjetiva, no obstante los contextos so-

ciales puedan ser marcadamente distintos. La prevencién debe contemplar, entonces,
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los intersticios, los desplazamientos, las incoherencias y los silencios. Seréd de este
modo mds inteligente, mds precisa, pero también politicamente mds oportuna. Por
dltimo, se puede revisar nuevamente la categoria que se discutié al principio del
articulo: “hombres que tienen sexo con otros hombres”. ;A qué corresponde una
practica sexual especifica: a ciertos movimientos corporales, a una determinada dis-
posicién subijetiva, a algunos pardmetros comportamentales? ;Cudndo una practica
es ante todo sexual y no social? ;Cudndo se transforma en una conducta aislada y
pierde su impronta cultural, su sedimento histérico y su inscripcién simbélica? Los
andlisis realizados en este articulo permiten sostener que los hombres que tienen
sexo con hombres son mds que una coleccién de comportamientos o mds que una
suma de identidades. Tras el enunciado se avizoran las diferencias a veces radicales
que los separan, las alteridades que permiten su vinculacién y las exclusiones que
organizan sus contactos. En este terreno, la categoria “hombres que tienen sexo con
otros hombres” esconde lo mds importante y se queda con lo menos relevante: es-
conde el poder y el deseo y se queda con las semejanzas y las conductas. Borra la
politica y las hegemonias y expone una igualdad ingenua y despolitizada.

Asi también: jdénde estdn los hombres que esta categoria enuncia? ;Dénde el
sexo que supone? Para que un hombre tenga sexo con otro debe participar de una
trama de relaciones sociales, debe acomodarse a un mapa de identidades, debe cons-
truir su cuerpo. Asi también, para que un hombre tenga sexo con otro es necesaria
una enorme produccién cultural de silencios, deslices y escapes. No sélo aparatos
de coherencia y de verdad, sino de fragmentacién y desvanecimiento, al menos en
el contexto cultural al que nos hemos referido: los migrantes mexicanos en Estados
Unidos. Entre ellos, cuando un hombre tiene sexo con otro (o cuando sabe sin tener-
lo, o participa sin involucrarse), se vinculan imaginarios sexuales diferenciados que
se interceptan en un cruce generalizado de fronteras y de limites: entre paises, entre

culturas, pero también entre subjetividades y cuerpos.

BIBLIOGRAFIA

ALMAGUER, T.

1995 “Hombres chicanos: una cartografia de la identidad y del comportamiento
homosexual”, Debate feminista, afio 6, vol. 11, abril, pp. 46-77.

Braiporry, R.

2000  Sujetos nomades: corporizacion y diferencia sexual en la teoria feminista contem-

pordnea, México, Paidoés.

116



IDENTIDAD, DESEO Y VERDAD

ANALISIS DE ACTUALIDAD

BUTLER, .

1990  Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity, Nueva York, Routledge.
1993  Bodies that Matter: On the Discursive Limits of Sex, Nueva York, Routledge.
2005 Undoing Gender, Nueva York, Routledge.

CACERES, C., M. PECHENY y V. TERTO, eds.

2002  Sida y sexo entre hombres en América Latina: vulnerabilidades, fortalezas y propues-
tas para la accion. Perspectivas y reflexiones desde la salud piiblica, las ciencias so-
ciales y el activismo, Lima, Universidad Peruana Cayetano Heredia/oONusida.

CARRIER, J.
1995  De los otros: Intimacy and Homosexuality among Mexican Men, Nueva York,
Columbia University Press.

CARRILLO, H.

2002  La noche es joven. La sexualidad en México en la era del sida, México, Océano.

CASTANEDA, X. y P. ZAVELLA

2003 “Changing Constructions of Sexuality and Risk: Migrant Mexican Women
Farmworkers in California”, Journal of Latin American Anthropology, vol. 8,
no. 2, pp. 2-26.

2005 “Sexuality and Risks: Gendered Discourses about Virginity and Disease among
Young Women of Mexican Origin”, Latino Studies, vol. 3, no. 2, pp. 226-245.

CENsIDA (CENTRO NACIONAL DE PREVENCION Y CONTROL DEL VIH/SIDA)
2006 “Elsida en cifras, 2006”, en <http: // www.salud.gob.mx/ conasida/>, consultada
el 25 de noviembre de 2007.

CoNAPO (CONSEJO NACIONAL DE POBLACION)

2005a Migracién México-Estados Unidos. Temas de salud, México, Conapo.

2005b Migracion México-Estados Unidos. Seguridad médica y uso de servicios de salud,
Meéxico, Conapo.

CORDOVA, R.
2003  Los peligros del cuerpo: género y sexualidad en el centro de Veracruz, Puebla,
Benemérita Universidad Auténoma de Puebla, Direccién General de Fo-

mento Editorial.

117



PARRINI, CASTANEDA, MAGIS, RU1Z, LEMP

NORTEAMERICA

Diaz, R.y G. AYALA
1999  “Love, Passion and Rebellion: Ideologies of HIV Risk among Latino Gay
Men in the usaA”, Culture, Health & Sexuality, vol. 1, no. 3, pp. 277-293.

Foucaurr, M.
1978  The History of Sexuality, vol. 1: An Introduction, Nueva York, Pantheon.

GaYEeT, C., C. Macis, D. SACKNOFF y L. GULL
2007  Prdcticas sexuales de las poblaciones vulnerables a la epidemia de viH/sida en Mé-
xico, México, Censida.

GuAJARDO, G.

2002 “Contexto sociocultural del sexo entre varones”, en Céceres ef al., Sida y sexo
entre hombres en América Latina: vulnerabilidades, fortalezas y propuestas para la
accién. Perspectivas y reflexiones desde la salud piiblica, las ciencias sociales y el
activismo, Lima, Universidad Peruana Cayetano Heredia/oNusida.

KRISTEVA, J.
1989  Poderes de la perversion: ensayo sobre Louis-Ferdinand Céline, México, Siglo XXI.

LANCASTER, R.
1992 Life is Hard: Machismo, Danger, and the Intimacy of Power in Nicaragua, Ber-
keley, University of California Press.

MAGIS-RODRIGUEZ, C., C. GAYET, M. NEGRONI, R. LEYvA, E. BRAVO-GARCIA,
P. URIBE y M. BRONFMAN

2004 “Migration and AIDS in Mexico: An Overview Based on Recent Evidence”,
Journal of Acquired Immune Deficiency Syndrome, 37: suplemento 4, pp. 215-226.

MURRAY, S.
1995  Latin American Male Homosexualities, Albuquerque, University of New Mexi-

co Press.

NUKEZ, G.

2000  Sexo entre varones. Poder y resistencia en el campo sexual, México, Programa
Universitario de Estudios de Género (PUEG), UNAM/Miguel Angel Porrda.

2007  Masculinidad e intimidad: identidad, sexualidad y sida, México/(PUEG),
UNAM/Miguel Angel Porria/El Colegio de Sonora.

118



IDENTIDAD, DESEO Y VERDAD

ANALISIS DE ACTUALIDAD

PARKER, R.

1991  Body, Pleasures and Passions. Sexual Culture in Contemporary Brazil, Boston,
Beacon Press.

1999  Beneath the Equator. Cultures of Desire, Male Homosexuality, and Emerging Gay
Communities in Brazil, Nueva York, Routledge.

PARRINI, R.
2007  Pandpticos y laberintos. Subjetivacion, deseo y corporalidad en una cdrcel de hom-
bres, México, El Colegio de México.

PRIEUR, A.

1996  “Domination and Desire: Male Homosexuality and the Construction of
Masculinity in Mexico”, en Marit Melhuus y Kristi Anne Stolen, eds., Machos,
Mistresses, Madonnas: Contesting the Power of Latin American Gender Imagery,
Londres, Verso.

1998  Mema’s House, Mexico City: On Transvestites, Queens and Machos, Chicago,
University of Chicago Press.

SANCHEZ, M., G. LEmP, C. MAGIS-RODRIGUEZ, E. BRAVO-GARCIA, S. CARTER y J. Ruiz

2004 “The Epidemiology of HIV among Mexican Migrants and Recent Immigrants
in California and Mexico”, Journal of Acquired Immune Deficiency Syndrome,
37: suplemento 4, pp. 204-214.

SoLorIO, MLR., J. CURRIER y W. CUNNINGHAM
2004 “H1v Health Care Services for Mexican Migrants”, Journal of Acquired Immune
Deficiency Syndrome, 37: suplemento 4, pp. 240-251.

AGRADECIMIENTOS

Los autores agradecen la valiosa colaboracion de las siguientes personas, quienes jugaron un
papel fundamental en la conceptualizacién del proyecto en general y en la aplicacién de los
instrumentos utilizados en campo: Maria Teresa Herndndez, Melissa Sanchez, Angel Flores
Alvarado y Daniel Herndndez. Asimismo, a todas las personas que generosamente donaron

su tiempo y nos permitieron hacerles las entrevistas.

119





