
RESUMEN

Como respuesta a la histórica migración hacia Estados Unidos que ocurre desde
hace más de medio siglo, las comunidades nahuas en el sur de México han recrea-
do un universo simbólico al establecer nuevas categorías en su sistema social para
hombres y mujeres protagonistas de este proceso. Esta elaboración transforma a los
emigrantes internacionales en “norteños” y “norteñas”, y los incluye en la escala
comunitaria como referentes de éxito y progreso colectivo. Como en otras socie-
dades, entre los nahuas los cambios de estatus a lo largo de la vida de los indi-
viduos quedan sancionados por la práctica ritual, sea en el ciclo biológico o en el
social (convertirse en trabajador internacional e ir al norte). Esta condición posibilita
el reconocimiento de la dinámica migratoria del tránsito no autorizado de la fron-
tera México-Estados Unidos como un rito de paso, a través del cual los actores
adquieren nuevos atributos y valores. Para identificar la construcción simbólica
de esta experiencia y sus implicaciones en la práctica social se propone abordar
su estudio analizando el proceso del ritual en sus tres fases clásicas: “separación”,
“liminaridad” y “agregación”. Para el caso nahua, el desarrollo de dicho proceso
consiste en “la despedida”, cuando quienes migran hacen patentes ciertos acuer-
dos con sus seres protectores, familia y comunidad; “el viaje”, marcado por la
marginación, invisibilidad, trasgresión y cuotas de sacrificio; y “la recepción”, en
la cual el iniciado es integrado al nuevo contexto de la inmigración clandestina en la
sociedad estadunidense.

Palabras clave: ritual de paso, inmigración no autorizada, comunidades nahuas, “norteños”
y “norteñas”, frontera México-Estados Unidos.
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En muchas regiones de México, el tránsito no autorizado por la frontera hacia Esta-
dos Unidos se ha convertido en un “rito de paso” social que conlleva desafíos de
todo orden. En la bibliografía especializada, muchas comunidades —con una “cultu-
ra demigración” asentada en fuertes redes sociales, que supone dinámicas migratorias
intensas— reconocen este pasaje como un espacio simbólico de la madurez mascu-
lina, lo cual conlleva el cambio de valores y percepciones culturales que incrementa
la probabilidad de futuras migraciones; asimismo, constituye uno de los seis factores
de la “casualidad acumulada” de los procesos migratorios (Massey, 2000: 30-31).

Parte de la complejidad de estas construcciones tiene que ver con el sistema de
prestigio del grupo, al grado de que, si bien “la migración se vuelve un rito de ma-
durez”, a quienes “no intentan elevar su estatus con este movimiento internacional
se les considera flojos, no emprendedores e indeseables” (Reichert, 1982, cit. por
Massey, 2000: 32). De este modo, en algunos trabajos se habla de esos escenarios de
prestigio mediados por los inmigrantes internacionales y de la “obligación” de los
jóvenes a emigrar como parte de la “tradición” (Alarcón, 1988); en otros, se subraya el
“fracaso” masculino cuando el “mandato de valentía”, referente social de la masculi-
nidad, se incumple o se frustra en su concreción al cruzar “al norte” (Rosas, 2006).1

Por lo general, en estos imaginarios, se recurre a las cualidades de “valentía”,
“decisión” y “aguante” para explicar el proceso formal en el que hombres púberes
se vuelven adultos al internarse en otro país para “hacer la lucha”, “buscar la vida”,
“hacerla” y “trabajar”. Varias de estas interpretaciones se justifican en las historias
de vida de los futuros trabajadores migrantes y son orientadas por las ideologías de
género. En cambio, una mujer no se hace “más mujer”, “macha”, por cruzar “al
norte”; es decir, desde esa orientación corriente, el paso no autorizado no constituye
aún un “momento simbólico” dentro del ciclo de vida social de las mujeres.2

En otras latitudes, la inmigración “sin papeles” de africanos a Europa vía Espa-
ña tiene entre sus dispositivos ciertas ideologías de éxito, personal y familiar en la
comunidad de origen, en caso de que estos inmigrantes logren insertarse en la socie-
dad receptora. Como en otras migraciones, las mujeres africanas participan del tránsi-
to por el Mediterráneo, en este caso, en “pateras” (Checa, 1997), pero su papel no se
analiza en el imaginario de progreso.
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1 Los desafíos de la masculinidad, así como sus construcciones sociales se expresan en muchos contextos
Guttman (1996).

2 La importancia de la emigración femenina tiene aspectos objetivos y subjetivos importantes: puede ser un
“momento significativo” en la trayectoria personal, familiar, comunal o nacional, pero no se ha docu-
mentado cómo se establece su “momento ritual” dentro del ciclo de vida social a partir de la migración.
Véanse Barrera y Oehmichen, eds. (2000), Ariza (2000), Mummert (1999), Ribas (1999) y Hondagneu-
Sotelo (1994 y 2003), entre otras referencias.



Es muy común aceptar el cruce de la frontera como un “ritual de paso” con valo-
res masculinos. Sin embargo, poco se sabe de la ubicación ritual de otros protagonistas
de la migración, hombres y mujeres de otras edades que han de obtener algún lugar
en el mundo por trascender esta experiencia. A pesar de destacar la presencia feme-
nina en los procesos migratorios, apenas se considera su papel dentro de este pasaje
social. Se ha señalado que “en muchos escenarios también para las mujeres jóvenes,
la migración se vuelve un rito de madurez” (Massey, 2000: 32). Y es que esto ocurre
en las regiones deMéxico, a pesar de los conflictos en la migración hacia Estados Uni-
dos, donde este tránsito adquiere visos de “ritos de pasaje” como en las comunidades
del norte de Morelos, donde: “en las conversaciones con jóvenes se nota un interés
y una curiosidad crecientes por irse a Estados Unidos, aunque sea por algunos años.
Un joven de Nepantla explicó que le tocaría irse en algún tiempo, cuando regresara
el hermano que ahora estaba ausente, en una especie de rotación entre hermanos y
hermanas” (Arizpe, 2004: 35).

De cualquier manera, las migrantes internacionales han sido incluidas en el
espectro simbólico que organiza los valores y las prácticas sociales dentro de las co-
munidades migrantes. En síntesis, a pesar de insinuar o constatar que las mujeres
también son protagonistas de los rituales de paso en el cruce no autorizado de la fron-
tera México-Estados Unidos y que, por lo mismo, se exponen a la muerte, esta tran-
sición simbólica se ha resaltado como una cuota masculina en la que un joven se
transforma en hombre por el hecho de cruzar al otro lado para trabajar o para vivir
la aventura una vez saldados los riesgos de la travesía clandestina. Por otra parte,
esta lectura dominante en los estudios sobre migración tiene un fuerte sesgo al otorgar
todo el significado simbólico y social a “el paso”, “el viaje”; pues de esta manera
obvia omargina la complejidad de la expresión ritual que da sentido a las transiciones
sociales de hombres y mujeres partícipes de las experiencias vividas en colectivo,
tal como ocurre con las migraciones históricas.

Esta mirada limita el conocimiento sobre la naturaleza de las interrelaciones
derivadas del orden simbólico del grupo, a partir del cual se crean y organizan los
valores, prácticas y símbolos que dan sentido y coherencia a la vida social (Bell, 1997).
Parte de la congruencia de ese complejo comunitario recae en el sistema de las cate-
gorías sociales locales y en los dispositivos de la movilidad interna del grupo. Visto
desde el contexto de las comunidades migrantes, esta asociación adquiere relevancia,
pues vincula la práctica ritual con la movilidad geográfica y social.

Con este horizonte, se rechaza el posible reduccionismo interpretativo sobre
los dispositivos de la migración internacional como “mandatos de la tradición” en
las comunidades con “cultura migratoria”. Se propone, en cambio, entender la
importancia de las construcciones simbólicas y su concreción en las prácticas colec-
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tivas en el contexto de la violencia institucional ejercida por los Estados nación
involucrados a partir de sus políticas en torno a la agenda migratoria. Se sugiere que
esta perspectiva puede ser vista en su complejidad a través del estudio del ritual en
sus tres fases, tal como ha sido propuesto desde la antropología.

NAHUAS DEL ALTO BALSAS EN LA MIGRACIÓN

INDÍGENA MEXICANA A ESTADOS UNIDOS

Una parte fundamental de la heterogeneidad de la presencia mexicana en Estados
Unidos se debe a los inmigrantes indígenas provenientes de las distintas regiones
de la república mexicana. Muchos de ellos son experimentados viajeros cuyos pue-
blos se han insertado durante siglos en las tendencias económicas globales como fuerza
trabajadora y también de manera recurrente han cruzado las fronteras nacionales
inmediatas impuestas por la fragmentación de sus territorios ancestrales, como ocu-
rrió en México tras la fijación de sus fronteras: al norte (con los kikapú, paipai, pápa-
go, kumiai y cochimí) y al sur (con los grupos mayas).3 Otros tantos extendieron y
diversificaron sus trayectos más allá de sus rutas de movilidad nacional en los cam-
pos agroindustriales del Pacífico o en las metrópolis de México, Monterrey, Guada-
lajara o Tijuana.Apartir de ciertos itinerarios étnicos, se proyectó su tránsito “al norte”,
como las muy documentadas experiencias de mixtecos y zapotecos de Oaxaca.4

Pero la pluralidad étnica ha sido característica de la migración mexicana en los
flujos tanto tradicionales como emergentes. Así se constata en los estudios sobre el
tema realizados en la segunda década del siglo XX, cuando entre los trabajadores
mexicanos en Estados Unidos se reconocieron en “lo fundamental”: “indios y mesti-
zos”. Entonces se aclaró que no todos los grupos indígenas proporcionaron inmigrantes
(Gamio, 1971). Lo mismo ocurre con el Programa Bracero, al cual los contingentes
indígenas del centro, sur y occidente de México aportaron mano de obra.

En la actualidad se pueden localizar inmigrantes indígenas de la mayoría de los
pueblos originarios en todoMéxico, Estados Unidos y Canadá reconfigurando elmapa
étnico de Norteamérica (INI, 2000).5 De hecho, uno de los rasgos sobresalientes de la
migración internacional mexicana lo constituye el rostro indígena, pues se enfatiza
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3 En México se han reconocido 64 grupos étnicos. Su alta movilidad geográfica y su creciente inserción en
el mercado laboral internacional les otorga un lugar preponderante en los procesos de globalización como
parte de los contingentes migratorios que se desplazan por las geografías del mundo industrializado.

4 Sobre el tema de la migración de indígenas mexicanos a Estados Unidos, véase Nolasco (1995), INI (2000),
Varese (2000) y Fox y Rivera (2004) y la página Web de la Comisión Nacional para el Desarrollo de los
Pueblos Indígenas (institución que sustituyó al INI) <www.cdi.gob.mx>.

5 Por no hablar de los grupos étnicos americanos al sur de la línea internacional México-Guatemala-Belice.



el proceso de indianización de las corrientes migratorias hacia el norte como un fenó-
meno que se acentúa en las dos últimas décadas del siglo XX (Durand yMassey, 2003).

En ese contexto, los nahuas originarios del Alto Balsas,6 cuyas comunidades se
asientan en el estado de Guerrero, en una franja de la conflictiva y empobrecida
sierra del sur mexicano, cuentan con una particular experiencia de inserción en la na-
ción más poderosa del planeta. El área de estudio7 comprende una decena de comu-
nidades hablantes de náhuatl (o mexicano como denomina la población al idioma
materno) que se integran por medio de circuitos rituales, de parentesco, comerciales,
políticos y migratorios. El territorio de estos pueblos está dividido por los límites de
cuatro municipios: Tepecoacuilco de Trujano, Huitzuco de los Figueroa, Mártir de Cui-
lapan y Eduardo Neri, catalogados de muy alta marginación, los cuales participan
en la migración internacional.

Se trata de la región de los pintores de amate, agricultores y artesanos que en
este último siglo lograron diversificar su economía (antes basada en el cultivo de
autoconsumo) creando un mercado artesanal e ingresando al trabajo asalariado fuera
de su lugar de origen. EnMéxico, la “migración hormiga” pudo desarrollarse desde
los años cuarenta por su estrategia comercial artesanal, pero, veinte años más tarde,
cuando se confeccionaron nuevas artesanías –como la pintura en papel amate–
varias comunidades se emplearon de manera masiva. Sin embargo, este recurso
nació en la década de los sesenta, creció en los setenta y declinó en los ochenta, coin-
cidiendo con la crisis económica en México. En este sentido, esta fuente artesanal,
que brindó cierta seguridad y prosperidad económica, se agotó en dos décadas, por
lo que tuvieron que ampliar su participación en la emigración, sobre todo la interna-
cional desde los años ochenta del siglo XX (García, 2002).

A este escenario se suma el abandono generalizado de la agricultura. En un
ecosistema de trópico seco, frágil por la contaminación del río Balsas y la erosión,
la población se dedica a realizar una serie de artesanías: pinturas en papel amate,
madera tallada, cerámica pintada, orfebrería de oro y plata, joyería de piedras semi-
preciosas y de fantasía, grabado y cerámica; asimismo, es agricultora de auto-
consumo en tierras de temporal cada vez más degradadas. Esta condición la ha
obligado a diversificar su economía campesina a través de su inserción laboral en
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6 En México, el grupo lingüístico mayoritario es el náhuatl, con 1 448 936 hablantes distribuidos en todo el
país, aunque con mayores concentraciones en Puebla, Veracruz, Guerrero y San Luis Potosí (CDI, 2000), si
bien los desplazamientos geográficos los han dispersado en todo el territorio mexicano.

7 Este artículo corresponde a un tema de la tesis de doctorado realizado entre 2002 y 2006 en El Colegio de
la Frontera Norte, cuyas prácticas de campo fueron itinerantes a lo largo del posgrado (García, 2007). Sin
embargo, el conocimiento de la zona de casi veinte años se ha plasmando en tres tesis de grado y distin-
tos informes tanto académicos como periodísticos.



distintos sectores económicos en México y Estados Unidos desde hace más de cin-
cuenta años.

Enganchadas a las tendencias de la globalización, estas comunidades han parti-
cipado en las fuerzas de la expansión del capital en el último medio siglo, su pro-
tagonismo se refleja en la composición de su complejo migratorio regional integrado
por distintas tradiciones migratorias regidas por su inserción laboral diversificada
en: el comercio artesanal en centros turísticos, el trabajo asalariado urbano o en cam-
pos agroindustriales del centro, occidente y norte de México, el trabajo internacional
desde el Programa Bracero (1942-1964) y, en la actualidad, en el sector servicios en
las urbes de Estados Unidos. Hasta donde se ha documentado, los nahuas de esta
región tienen alrededor de cincuenta destinos en dieciocho estados de la Unión
Americana, siendo las “capitales migratorias” Los Ángeles, California, y Houston,
Texas (García, 2002 y 2007). Otras rutas migratorias se relacionan con el acceso edu-
cativo y el activismo político-cultural en niveles internacionales.

Las comunidades se conciben como “viajeras” y acompañan esta caracteriza-
ción con una frase que condensa el espíritu de los migrantes: “buscar la vida”. Ésa
ha sido la motivación de sus prácticas nómadas, clave nahua para entender por qué
sus recursos son insuficientes y sus aspiraciones más amplias de las que pueden tener
en su territorio. La movilidad translocal ha acelerado sus procesos de intercambio
con el resto de la sociedad, al grado de que su vida diaria está marcada por un in-
tenso movimiento de bienes, símbolos y personas, propios y extraños, que atraviesan
sus fronteras étnicas.

Desde esta trayectoria las comunidades han elaborado sus propias nociones so-
bre las personas que participan de este éxodo y sus infinitos retornos: es “viajero”
o “viajera” quien sale a comerciar, va de paseo, de visita o quien trabaja dentro de
los destinos nacionales; son “norteños” o “norteñas” quienes emigran o se han asen-
tado en Estados Unidos. La movilidad histórica convirtió “el viaje” en una tradición,
práctica vital cotidiana en su modo de vida; su incorporación en el espectro simbólico
y ritual es resultado de las elaboraciones colectivas necesarias para esta comunidad
desbordada a fin de dar sentido a las agitadas experiencias transterritoriales. De
ahí, la propuesta de asociar la movilidad geográfica con el establecimiento de nuevas
categorías sociales en el sistema simbólico nahua.

RITUAL DE PASO

Las dimensiones simbólicas están tomando fuerza en los aspectos culturales de las
migraciones globales, más allá de concentrar las interpretaciones en el cruce de fron-
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teras (Appadurai, 2001; Castles, 2007); con toda seguridad cobrarán más importancia
en tanto las restricciones sean más decisivas y las muertes de migrantes más recu-
rrentes, sobre todo, por la problemática de derechos humanos que rodea el tránsito
no autorizado de las migraciones internacionales.

En el caso de la fronteraMéxico-Estados Unidos,8 el “paso del norte” parece cris-
talizar un “ritual de paso” en el límite, como se repite recurrentemente. Sin embargo,
si se completa esta visión y se observar el despliegue de la migración indocumen-
tada desde el enfoque procesual sugerido en los estudios de los rituales de paso
(Gennep, 1986 y Turner, 1988), el ritual tiene las tres fases mencionadas: separación
(fase preliminar) cuando el actor ritual es desprendido de su vida ordinaria; mar-
gen (fase liminar), cuando los actores son alejados parcialmente del sistema clasifi-
catorio del espacio cultural y sondespojados de sus atributos preliminares; y agregación
(fase posliminar), momento del reingreso del individuo a la vida ordinaria, pero
como un ser renovado. El establecimiento de estos tres periodos define el carácter
transformador del ritual (Turner, 1988: 105).

Los rituales remiten al orden del sistema social y a través de los ritos de paso los
individuos o colectivos dejan “atrás varias etapas y franquean varias fronteras en el
tiempo y en el espacio”, por lo que los actores rituales transitan de “unmundo ante-
rior a un mundo nuevo” (Gennep, 1986: 13-28). De esta forma, los rituales trascienden
el lugar de la resolución de conflictos, “esos momentos críticos culturalmente” y no
se restringen al refrendo de los estatus adquiridos (Turner, 1988: 105).

Se considera que esta práctica sanciona el cambio de un estado a otro de indivi-
duos y colectivos, proceso cuyo objetivo es aminorar los efectos nocivos de las per-
turbaciones de la vida social que suscitan esas transiciones (Gennep, 1986), tal como
supone la acelerada dinámica de integración de las comunidades indígenas a los
procesos globales. Al mismo tiempo, se establece que, en el proceso ritual, se definen
y negocian ideologías en competencia dentro de las estructuras de poder, a partir
de lo cual se exploran las relaciones entre actividades rituales y vida social; por lo
tanto, la actividad ritual reposa en su habilidad para lograr que la gente incorpore
suposiciones sobre su lugar en un más amplio orden de las cosas (Bell, 1997).

Al avanzar en este enfoque se define que “las acciones rituales, al construir y
subrayar diversas perspectivas de la realidad social, pueden modificar la estructura
de prácticas de las sociedades: constituyen y posibilitan –de situación en situa-
ción— espacios de creatividad y transformaciones sociales” (Díaz, 1998: 30). Con
estos referentes, el ritual se entiende en su relación con otros procesos y sus alcances
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8 Una propuesta de aproximación al “rito de paso” de migrantes mexicanos a Estados Unidos que conside-
ra las tres fases clásicas se encuentra en Rodríguez (2005: 124-125).



transcomunitarios, otorgando sentido a las experiencias impuestas por los contextos
migratorios (García, 2007).

Sobre tales herramientas se está en condiciones de documentar la migración no
autorizada no sólo desde las cuotas de sacrificio propias de los rituales de transi-
ción (iniciáticos) como pruebas de riesgo y muerte, materializados de manera críti-
ca en la frontera México-Estados Unidos, sino desde los significados, atributos y
valores otorgados a hombres ymujeres emigrantes dentro de la escala social del grupo
de origen. De ahí la creación de los “norteños” y las “norteñas”9 como modelos socia-
les en el sistema de prestigio nahua y la apertura a nuevos códigos valorativos para
aquellos individuos que de otro modo no encontrarían una ubicación social sino a
través de las normas establecidas dentro de los ámbitos familiares y comunitarios.

Como última acotación hay que advertir sobre una condición básica del ritual:
la no reedición, es decir, el ritual de paso para convertirse en “norteños” o “norte-
ñas” se da en la primera experiencia de las o los inmigrantes indocumentados, esta
transición corresponde al ciclo de vida social, no incumbe a un ritual de transforma-
ción biológica como lo establecen los rituales de crisis vital clásicos. Se trata, pues, de
un cambio de estatus de hombres y mujeres al que se le confieren valores culturales
que responden al contexto de la integración histórica de los nahuas teniendo como
fondo su complejo migratorio regional.

Hasta aquí lo necesario para establecer que los “ritos de paso” de la frontera
internacional de forma no autorizada responden a los “cambios sociales o situacio-
nales de los individuos; [y permite hablar de] verdaderas transiciones (formales y
materiales), articuladas y estructuradas socialmente”. De esta forma, esta práctica
ritual trasciende la mera “actividad expresivo-simbólica” de un actor solitario al
abarcar a la estructura social del grupo primero y de los Estados-nacionales (Checa,
1997: 112). Esta correspondencia es clara al dilatar el campo ritual a dos dimensiones
culturales (nacionales) en conflicto y articuladas en las fases del proceso ritual.10

Si se alargara el registro ritual a los grupos involucrados, es decir, a los espacios na-
cionales en que se inscribe el proceso migratorio, se encontrará que estos actores
también adquieren cierta posición dentro de las sociedades que los expulsan (de las
que se separan) y los reciben (a las que se agregan), ya que su desplazamiento en
los límites internacionales implica el cambio de estatus al salir de su país e ingresar
a otro. La trasgresión normativa de los Estados-nación entra en juego en la definición
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9 Este término se ha documentado como una “denominación popular” utilizada desde el inicio del siglo para
llamar a los migrantes que se dirigen a Estados Unidos. Por extensión se ha sugerido hablar de procesos
de “norteñización” a las dinámicas migratorias hoy llamadas transnacionales (Alarcón, 1988 y 1992).

10 En el establecimiento de las tres fases se sigue la idea original del estudio de los “rituales de paso”: sepa-
ración, margen y agregación (Gennep, 1986 y Turner, 1988).



social y simbólica de los emigrantes e inmigrantes. El cambio de estatus del “iniciado”
ritual atraviesa tanto las categorías jurídicas como las construidas desde las repre-
sentaciones sociales, de tal suerte que el registro nominativo se extiende: “indocu-
mentado”, “inmigrante no autorizado”, “ilegal”, “sin papeles”, “clandestino”,
“mojado”, según las configuraciones nacional y transnacional (Checa, 1997: 111).

MODELOS DE ÉXITO

Algunas de las figuras de “éxito” y “progreso” en las comunidades nahuas se ali-
mentan de las vivencias de su migración histórica. Así como los “viajeros” y “via-
jeras” (productores y comerciantes de artesanías, y trabajadores asalariados de
urbes y campos agrícolas nacionales) “abonaban a la idea de México”, los braceros,
los “norteños de antes” y los primeros trabajadores internacionales en esta región
–responsables de trazar las rutas reales e imaginarias hacia el país que en tres déca-
das se convirtió en el principal destino internacional de las comunidades nahuas–
fueron los encargados de imprimir cierta imagen de “el norte” y pulir, a través de
sus versiones, los detalles de mayor contraste con la realidad del lugar de origen.

La seducción de tales imágenes, cuando el servicio de luz no era generalizado
ni el acceso carretero a esos pueblos era fácil, con toda certeza se mezclaba con
aquellas otras imágenes creadas por las crónicas de los “viajeros” y “viajeras” que
iban y venían “por México”, gracias a sus salidas frecuentes para comerciar y tra-
bajar desde las playas de Yucatán hasta las de Baja California. Con la complejidad
de recrear lugares imaginarios y gente diversa, en las comunidades nahuas muchos
como Juanita escuchaban: “Que todo era diferente, que podías tener muchas cosas
que no tenías aquí y que había mucha diversión, y a mí me gusta divertirme. Por
eso me fui a Estados Unidos. Quería conocer, pero estando allá ¿quién me iba a man-
tener? Tenía que trabajar. No me dejaban ir, pero me fui” (Juana Nicasio. Trabajadora
internacional. Maxela, 2002).

No es extraño que la atracción de salir de la comunidad a conocer y trabajar
haya cimentando la recreación de una categoría social comunitaria que, en su agre-
gación a la segmentación nahua, se acompañó de cambios en los valores de la mas-
culinidad y la feminidad trascendiendo el canon tradicional, pues al convertirse en
trabajadora internacional, la mujer se transformaba en una potencial proveedora.

Según las percepciones sociales nahuas del Alto Balsas, las “norteñas” son las
mujeres que han adquirido otro tipo de valores sobre en el ámbito económico y en
las relaciones de pareja, por lo quemuchasmujeres ven en “el viaje” una forma de salir
de las relaciones de subordinación que se presentan en la familia y la comunidad o
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en todo caso como una opción de ejercer autonomía (García, 2002). De lo contrario,
el ritual femenino de “hacerse mujer” queda consagrado a otros registros, como la
fiesta de los quince años, según los discursos de ocasión en el ritual correspondiente,
de acuerdo con la percepción social o, en un sentido conservador, este pasaje queda-
ría supeditado al matrimonio o a la maternidad.11

La percepción de las expectativas de éxito de “norteños” y “norteñas” se rela-
ciona con la integración de la sociedad receptora, sus costumbres y valores. Igual
que los nahuas, otros inmigrantes indocumentados tienen como filosofía salir a
otros espacios para “buscar la vida”,12 se trata de la experiencia transcomunitaria
o, si se quiere, de la experiencia de la integración, de la experiencia de nuevos espa-
cios en la modernidad. Así, cruzar la frontera de forma no autorizada responde a
un pasaje sociocultural dentro de la vida ritual nahua.

Por esta razón, “hacer la lucha”, “buscar la vida”, “hacerla” son principios que
condensan las presentaciones y valores sociales asignados a hombres y mujeres
emigrantes, colocando a ambos como referentes de “éxito” y “progreso”, tal como
ocurre con los “viajeros” o con quienes de algún modo encarnan los símbolos de
prestigio nahuas. Estas asignaciones, en cierto momento y lugar, suponen una expe-
riencia transcomunitaria: hablar español o inglés, obtener carrera profesional, comer-
ciar o exponer las obras en pinturas en papel amate y trabajar “en México” (fuera del
estado de Guerrero) y en el extranjero.

La síntesis de estas construcciones colectivas son los modelos usados por el gru-
po como un “juego de espejos”,13 en el que la imitación provoca una reacción en cade-
na. Las imágenes sobre Estados Unidos se construyen desde todos los recursos que
moldean la información. Anécdotas, chismes, “cuentos”,14 relatos y videos sobre la
experiencia en “el norte” contribuyen a formar una idea de las condiciones de vida
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11 En las comunidades nahuas se llama “muchachas” a quienes no han contraído matrimonio o no han sido
“huidas”, caracterización de las mujeres jóvenes que han sido raptadas por el novio y están encauzadas
desde ese momento al matrimonio, según los acuerdos comunitarios. Esta condición se puede alargar
indefinidamente si alguna de las partes incumple con el ritual de petición: “consolación”, cuando los
padres del novio van a entregar cuentas del rapto a la familia de la novia. La distancia del destino inter-
nacional no interfiere en este ritual o lo que es lo mismo: “mis padres arreglan aquí y nosotros allá”.

12 Entre los inmigrantes indocumentados centro y norafricanos que van a Europa se encontraron una serie
de razones por las cuales emigraban de sus países. Sin embargo, su leitmotiv se concentra en frases como
“buscar la vida”. Para estos africanos llegar a Europa, la “otra orilla”, significaba “alcanzar la libertad, la
democracia, el bienestar, el desahogo económico: el “paraíso europeo” (aunque, en muchísimos casos no
es más que un peregrinaje sin santuario)” (Checa, 1997: 91). En un contexto más cercano, con tlapanecos de
Guerrero, se documentó que esa búsqueda no era más que conseguir “hacerla” (Barragán, 2006). En el
caso de la migración nahua la síntesis es “hacer la lucha”.

13 El “juego de espejos” en este contexto se convierte en “símbolos desidentificadores” (Goffman) según la
correspondencia que establece (Checa, 1997: 96).

14 En el léxico popular se dice “puro cuento” cuando se tiende a exagerar las situaciones narradas, o los
relatos son inverosímiles.



en comparación con la situación del lugar de origen. Lo mismo ocurre cuando los
“viajeros”, “viajeras”, “norteños” y “norteñas” retornan al pueblo con aura de inno-
vación y novedad: modales, vestido, hábitos, lenguaje, niveles de consumo y habi-
lidades:15 “Yo quise ir porque quería conocer... por muchas razones... había trabajo,
ganaban bien... Pues como hay muchos paisanos desde antes... porque eso decían,
que te iba más bien en la vida” (Agripino Inés. Trabajador internacional. 2001).

Las crónicas de la experiencia translocal fueron repoblando las mentes nahuas
y nutriendo las razones innumerables para salir “al viaje”. Estos insumos alimen-
taron la esperanza y la construcción de proyectos de vida individual sí, pero enmar-
cados en el presente inaceptable familiar y comunitario. Frente a los propios límites
del espacio social original, el futuro se alimenta cruzando las fronteras. El hijo de
don Francisco y doña María en Ameyaltepec16 emigró a Houston. Según narran,
Nicolás se empleó de “peón” en un supermercado en el turno nocturno. Este joven
salió a los 19 años del pueblo y aún no se casaba; a esa edad fue “al norte” como
indocumentado. Don Francisco, quien cuenta “que es muy trabajoso para pasar”,
agrega que Nicolás vio que su familia tenía “puro corralito” (una casa tradicional
de adobe) y pensó en Estados Unidos para remediar esa situación.

En cambio Clemente, quien ya había emigrado dentro del país, partió a Esta-
dos Unidos a los 17 años: “Es muy difícil tomar la decisión. Cuando me fui no sabía
qué era Estados Unidos. Mis amigos decían que era lo mejor para mantener a la
familia. Tenía necesidad de irme, a mis papás no les alcanzaba [el dinero]. Ahora,
dicen, muchos se van nada más para conocer. En 1982 había pocos [en Estados Uni-
dos], ahora hay la mitad del pueblo”.

Sin embargo, el modelo de “norteños” y “norteñas” trasciende el espectro per-
sonal de éxito e integración de alguien “que la hace”. Dentro del prestigio familiar
y comunitario, estas categorías entran a las responsabilidades del dominio colectivo.

Más allá de la valoración doméstica, existe un reconocimiento transcomuni-
tario positivo en el papel del emigrante. Como hoy, en los tempranos estudios sobre
migración el varón que salía del lugar de origen en busca de un trabajo asalariado
o empresa propia era visto como agente de cambio y como actor social encaminado a
empujar las transformaciones culturales de sus pueblos.17 Percepciones internas
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15 Cada vez es más frecuente en las comunidades escuchar pláticas cotidianas o llamadas telefónicas o jue-
gos de niños en inglés.

16 Ameyaltepec es una comunidad muy próspera de artesanos y comerciantes. Su prestigio como “ricos” es
ampliamente aceptado en la región. Este pueblo destaca en el paisaje del Alto Balsas por sus casas “esti-
lo Taxco”, lugar de venta, migración y asentamientos de gente de este pueblo.

17 Gamio (1948). A propósito de los estudios de este autor, en la bibliografía antropológica desde mediados
del siglo XX, se puede advertir la centralidad del tema del cambio cultural asignado a “agentes transcultu-
rados” como los migrantes.



y externas coinciden en el lugar no sólo social sino político y económico asignado
al emigrante.18

En las categorías sociales de las comunidades nahuas ingresan tanto “norteños”
como “norteñas”, más aún cuando la experiencia femenina solitaria o en grupo es
muy común. La emigración femenina internacional en el Alto Balsas ha ido en ascen-
so y su diversificación es notable. Aunque el paso de la frontera se reviste de atributos
masculinos, también las mujeres se han colocado como símbolos de éxito y mode-
lo femenino social. Según el código comunitario, esto significa que mujeres y hombres
convertidos en trabajadores internacionales encarnan las aspiraciones colectivas
(familiares y comunitarias) de “éxito”, “progreso” e “integración”: “Ya le dije a mi
hermana que no sea tonta que se venga, allá no va a lograr lo que aquí se obtiene.
¡Imagínate seguir de campesinos!” (trabajadora internacional. Riverside, junio, 2004).

“LA DESPEDIDA”

El momento preliminar, de separación, está regido por diversas actividades de trá-
mite simbólico y material de “el viaje” a lo largo de las relaciones de la comunidad
extendida. En su fase adquiere una importancia la dimensión sagrada, pues los
actores rituales (las y los futuros migrantes) entablan ciertas relaciones con sus enti-
dades protectoras sobrenaturales, la familia y la comunidad. En esta primera fase
del proceso ritual tienen lugar “las despedidas”.

En esta fase, muchos actores no están conscientes del evento: “Me dieron ganas
de ir para allá. No me dejaron, pero siempre sí me fui” (trabajadora internacional.
Balsas, 2002). Llega a suceder que los jóvenes emigrantes no avisan a sus familiares
de sus proyectos de emigrar; esta decisión implica en ciertas ocasiones abandonar
la escuela, paso importante con el que muchas familias están en desacuerdo dado el
significado que tiene la educación. Por lo general, los jóvenes van “al norte” cuando
ya terminaron la secundaria. En el caso de las mujeres no es requisito, aunque se
presenta la oportunidad de que una joven se convierta en “viajera” cuando ha apren-
dido a leer y, sobre todo, a contar, habilidades que exige el comercio dentro de las
rutas nacionales de migración.

Esta práctica también se ha hecho común en “la huida” o “el rapto de la novia”
de las parejas jóvenes que viajan a Estados Unidos; de la misma manera ocurre con
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18 Parte del debate de este aspecto puede rastrearse en los trabajos sobre remesas con una abundante biblio-
grafía, se recomiendan las investigaciones del BID o del BM porque condensan las propuestas generales
internacionales.
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otro tipo de “huida” como la de los esposos que dejan a su familia. Tales condicio-
nes se traducen en escenarios de clandestinidad o inversión que acompaña a todo
el proceso ritual. En una ocasión, una joven que cursaba la universidad abandonó
la carrera para irse con el novio “al otro lado”. La molestia familiar fue evidente
porque “ya iba avanzada en la escuela y se le había apoyado en todo”.

En lo que respecta a la dimensión sagrada, la preparación de “el viaje”, la sepa-
ración, significa el establecimiento de acuerdos previos, “promesas”, con seres pro-
tectores sobrenaturales: “pedirle a la virgencita que te vaya bien, que cruces, quedar,
pues, que le traerás flores, música o sus velitas; también incluso ‘promesas’ con sus
muertos”. Las cuotas simbólicas son modestas o exuberantes: desde el pago de una
misa hasta las joyas para la virgen, lo que sin duda implica echar a andar “múltiples
mecanismos sociales” en el resto del tinglado social tradicional: la comensalía, los
préstamos económicos, lamúsica, el baile (digno de todo ritual nahua), la participación
de la familia extensa o de la comunidad toda. Las promesas religiosas pueden abar-
car a divinidades transregionales como Nuestro Señor del Perdón en Cuetzalan o
La Natividad en Tixtla, como sitios sagrados del circuito ritual transregional nahua.

Es común que un emigrante encuentre dificultades para retornar a la fiesta del
pueblo por lo que envía dinero para cumplir su promesa. Entonces, el padre, la ma-
dre y la familia se encargan de todo el trámite ritual, es decir, elegir y comprar: el
vestido de la virgen, como sucede enMaxela; la corona, aretes y cadenas de oro (indis-
pensables en el atuendo femenino nahua), como en Ahuehuepan o San Miguel; las
flores, velas y música como en cualquier parte de la región nahua y, por supuesto, rea-
lizar la misa, llevar la ofrenda acompañada de músicos y cohetes, y la comensalía. La
prueba contundente del cumplimiento de la “promesa” es el video que habrá de ver
el actor ritual en unos días después de celebrada la ceremonia. Por este medio, el
emigrante patentiza su participación y el pago por la custodia demandada a sus seres
protectores antes de salir para “el norte”.

Al fijar el itinerario “del viaje” algunos actores incluyen una visita a la basílica
de Guadalupe en la ciudad de México, ya sea el recorrido por avión o carretera; en
ocasiones esta escala suele sustituirse por la Carrera Guadalupana organizada para
los jóvenes cada año por la parroquia de Xalitla en la celebración de la Santa Pa-
trona. Esta peregrinación atrae cada vez más adeptos regionales, debido a la fama
de la actividad inscrita dentro de la reputación de la fiesta de este pueblo adonde llega
gente de la región y mestizos de pueblos vinculados con la parroquia de Xalitla.

La mayoría de las veces estos días devocionales, convertidos en imanes sim-
bólicos de los emigrantes, se transforman en escenarios de “la despedida” porque
se sabe que cuando “norteños” o “norteñas” visitan la comunidad de origen regre-
san “al norte” con familia y amigos. Y ocurre que en “la fiesta del pueblo” se presen-



tan celebraciones especiales para los emigrantes donde el despliegue simbólico rea-
firma su posición social en la comunidad para saldar siempre los “acuerdos con sus
seres protectores”. Estos mediadores sobrenaturales intervienen entre las fuerzas de
la naturaleza y las fuerzas de los hombres (sociales) para proteger de las inclemen-
cias del tiempo y de los abusos a los emigrantes no sólo en el cruce de la frontera
sino en sus trabajos como indocumentados. En un primer momento se pide, se so-
licita, se ruega, la protección de amenazas objetivas externas en el trayecto de “el
viaje”. Nada trivial se pide: “llegar con vida”.19

Las experiencias del tránsito se han socializado de varias formas: el rumor, la
tradición oral masticada desde hace medio siglo, las historias (pinturas en papel de
amate con motivos o diseños sobre la vida de la comunidad en que la migración es,
sin duda, parte de su cotidianidad), la comunicación constante entre el extranjero y
el origen, las imágenes difundidas por los medios masivos y las narraciones propias
y ajenas de estos recorridos. En el terreno de los medios de información, las noticias
sobre los descubrimientos de muertos en el desierto de Texas y Arizona o las gol-
pizas, o asesinatos por parte de agentes de la Patrulla Fronteriza (Border Patrol) o
de los rancheros del sur estadunidense, son ingredientes de esa socialización acerca
de los riesgos de la inmigración no autorizada. La emergencia del “problema de la
migración”, encendido por expectativas de un acuerdo migratorio, así como las notas
diarias, reportajes y seguimientos informativos, son materia de comentarios en las
comunidades nahuas.20

Dicha socialización procura entonces una despedida colectiva y se echan a
andar “múltiples mecanismos sociales” para lo cual la comunidad dispone de re-
cursos varios: comentarios favorables acerca de un nuevo grupo de jóvenes que “va
al norte”, las canciones dedicadas al futuro “norteño” o “norteña” en la bocina pue-
blerina donde los mensajes difundidos son claros: “La siguiente canción está dedi-
cada al ‘Chino’ Celestino de parte de sus tíos Eustaquio Celestino y Alfredo Ramírez,
que esperan que la escuche y sea de su total agrado”. La muy recurrente y signi-
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19 Entre los me’phaa (tlapanecos de la Montaña de Guerrero) el alto riesgo que implica salir de la comu-
nidad a trabajar obliga a algunos a “consultar” su suerte con “el sabio”, quien recurre a sus artes adivi-
natorias para conocer la decisión de los seres protectores sobre el destino del joven que pretende salir de
la comunidad. Agradezco la confirmación del dato a Jonaz Espinoza Morán y Gisela Bautista Martínez,
estudiantes de antropología. En otras experiencias, “la despedida”, en esta dimensión sagrada, involucra
actividades colectivas como plegarias diarias desde que el emigrante sale hasta que logra cruzar la fron-
tera, como sucede en el centro de Veracruz. Agradezco el dato a la antropóloga Cristina Oehmichen.

20 En el trabajo de campo son frecuentes las interpelaciones sobre procesos legislativos en Estados Unidos
acerca de enmiendas, acuerdos o reformas en el tema de migración, como ocurrió a lo largo del 2006. Por
ejemplo: “¿dónde se construirá el muro?”, “¿cuándo se para el ejército (de Estados Unidos) en la fron-
tera?”, “o sea, ¿que va a estar más difícil cruzar?”. En mi tesis de maestría sobre la migración de los
nahuas se dedica un capítulo a las percepciones de la migración después del 11 de septiembre de 2001.
Véase García (2002).



ficativa pieza “Paso del Norte”21 se repite de manera cotidiana en la comunidad de
Xalitla: “Mi mamá se quejaba el otro día que se fue un primo a Estados Unidos que ni
siquiera se despidió de él. Dice mi mamá ‘ora, ni le dedicamos su canción’”.22

En la dimensión familiar, la fase del desprendimiento se realiza en cierto modo
en un entorno formal cuando los consejos no sobran. Los nahuas sintetizan esta fase
con la sentencia “portarse bien”. De algún modo, en las familias y comunidades
existe la percepción de la “legalidad de allá”, que las personas no se pueden con-
ducir según su libre albedrío, pues “hay muchas leyes para todo”. Preocupa sobre-
manera que los jóvenes se involucren en pandillas o drogas, que desobedezcan a
sus mayores o que entre los matrimonios haya faltas de respeto o armen escándalos
en la calle. En este sentido, las anécdotas que se rumoran en los pueblos son de toda
índole: el fulano que conducía borracho o zutanita que demandó al marido porque
no cuidaba a los niños.

Y es que en el fondo hay una conciencia de la vulnerabilidad del estatus de
indocumentado. Sin reservas dicen: “cuando estás de ilegal”, esto entraña múltiples
dificultades, pues cualquier pretexto frente a la sociedad o la autoridad en los luga-
res de destino es suficiente para la sanción: multas simples, demandas legales y de-
portaciones. Las razones para emprender “el viaje” son muchas: me voy a la aventura,
para conocer, frases que en el fondo entrañan el objetivo de ganar dólares para enviar a
casa y pasarla bien en “el norte”. Decenas más huyen de las condiciones precarias
en que consideran está su familia.

También “las promesas” familiares caben en este escenario de despedida. Que-
dan patentes los compromisos de regresar para el casamiento, para arreglar la casa,
para ver a la familia, bautizar al sobrino, “sacar” de la escuela al niño, entre otros
acuerdos rituales. De cualquier modo, los emigrantes retornan para finiquitar com-
promisos familiares o comunitarios. Por esta razón, los desplazamientos entre un
espacio y otro son recurrentes y complementarios, esto permite alargar el registro ri-
tual y, por lo tanto, extender sus relaciones sociales dentro de la comunidad extendida.

Son las convenciones sociales del sistema de prestigio lo que subyace en los
acuerdos de reciprocidad y revelan las intrincadas relaciones afirmativas sobre el
papel de emigrante. Por ello, “las promesas” familiares y comunitarias son parte
del sistema dinámico ritual que se expresan en “las despedidas”. La gran confian-
za de que sus emigrantes se van con “gente del pueblo” otorga tranquilidad a la
familia, es decir, cuando salen en grupo o cuando “el conecte es seguro”. Por eso,
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21 La versión común es la del cantante Antonio Aguilar y se escucha cuando un grupo de migrantes se
dispone a salir o cuando un “norteño” o “norteña” visita la comunidad.

22 Agradezco al dato al antropólogo Eustaquio Celestino.



entre las decisiones importantes está la elección “del coyote”: “debe ser de confian-
za”. A pesar de las previsiones para este tránsito, la última palabra está en manos
de ordenadores ajenos a la comunidad, encargados del paso en la frontera. Es la fase
liminar, donde las reglas del juego, el código ritual, es cedido al grupo hegemónico
y sus ordenadores.

“EL VIAJE”

Una vez que los preparativos improvisados o previstos son suficientes para iniciar
la travesía, la o el emigrante se dispone a viajar. Aquí principia el momento del mar-
gen, la invisibilidad, la clandestinidad, el riesgo y el sacrificio. Este punto es crucial,
ya que los términos del ritual asidos al origen ceden su curso a la lógica de la trans-
gresión mediada por la ilegalidad a cargo de “ordenadores” consumados dentro de
un sistema legitimado de corrupción e impunidad. Pareciera que el viaje se con-
vierte en una gran fase liminar.23 En esta etapa, el desprendimiento de la sociedad de
origen ha quedado atrás y se ha dejado a los “ordenadores” del grupo de agregación
(de las sociedades nacionales por donde transitan los emigrantes-inmigrantes) el
importante momento de la preparación del ingreso del protagonista ritual a otro
estatus, aquí operan “ordenadores” nacionales y transnacionales en el mismo cam-
po ritual.

La diversificación de rutas en la migración nacional multiplica los caminos y
las escalas: casas de amigos y familiares en las grandes ciudades o playas del país
(desde luego en la zona occidental) rumbo a Tijuana o, por el centro de la república
mexicana, directo a Laredo o Ciudad Juárez. Si son artesanos suelen llevar algunas
mercancías para familiares y amigos en algún punto itinerante. En estos recorridos,
los emigrantes nahuas han tenido que trabajar para subvencionar su traslado a la
frontera norte. Aunque repitan lugares, el mapa de su trashumancia hace imposible
establecer algún recorrido específico, “patrón”, aunque a fin de cuentas lo impor-
tante es llegar al sitio fronterizo convenido con el “contacto”. En ocasiones este lugar
se negocia por quienes pagarán a “el coyote” al “otro lado”: “Ya nos habían indicado
aquí [en el pueblo] que teníamos que llegar a un hotel en Tijuana y ahí nos iban a
enviar a alguien para que nos pasaran. [El pollero] Ni lo conozco, nomás... alguien...
lo que queríamos es pasar, la verdad” (trabajador internacional. Balsas, 2001).
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23 En el estudio sobre el trayecto de los inmigrantes norafricanos a Europa, el ritual de paso se circunscribe
al viaje (Checa, 1997: 87-128).



“El viaje” exige ciertas habilidades: leer y escribir, pero sobre todo hablar es-
pañol; aunque, hasta ahora lo contrario no ha sido un impedimento. Si los emigran-
tes van en grupo el idioma de comunicación es el náhuatl, pero están conscientes
de que esto puede despertar sospechas, así que prefieren usar el idioma oficial, el
español, en los espacios públicos. El mimetismo es una forma de escapar de los se-
ñalamientos; los nahuas se hacen invisibles mientras transitan: usan el español.24
En estas circunstancias, los nahuas recurren a la estrategia de despojarse de ciertos
atributos étnicos, pero no de aquellos propios de la nacionalidad mexicana,25 lo que
les permite transitar con menos sobresaltos. Muchas veces, su mayor temor se pre-
senta al regresar de Estados Unidos porque son constantemente asaltados y revisados
en la aduana y en las carreteras federales, más aún si ingresan al país en transporte
particular con placas de Estados Unidos.

De cualquier modo, las narrativas acerca de “el viaje” suelen concentrarse en
la frontera y no tanto en las vicisitudes del trayecto por el interior del país de ori-
gen, excepto al marcar los itinerarios rituales: la visita a la basílica de Guadalupe o
a algún otro recinto religioso. Durante el trabajo de campo era obligado hablar de
ello. En las pláticas con los emigrantes surgía una pregunta inevitable: “¿Quiere que
le cuente cómo pasamos?”.26 De cierta forma, esto alude a la centralidad del tema
en sus propias historias. Las experiencias acerca del paso de las fronteras interna-
cionales en varias generaciones revelan la construcción de la noción de “riesgo” y
formulan los cambios de ruta conforme las políticas de control fronterizo. Los re-
latos muestran el nudo de sensaciones y sentimientos atravesados y la divergencia
de los intereses.27

Dentro de este contexto, se observa que el campo ritual está definido por la
flexibilidad, los términos de su devenir son espontáneos colocando “el paso del
umbral” en un ámbito informal en esta fase ritual, aspecto central en este proceso.
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24 Entre los nahuas las anécdotas son interminables en relación con las confusiones que suscita su bilin-
güismo, experiencias muy cercanas a las de otros ciudadanos mexicanos que no hablan el español y son
identificados como “indígenas guatemaltecos”. Los de Ahuelicán en Houston comentan la incredulidad
de los “americanos” e inmigrantes de otros países sobre su origen en un estado del sur de México.

25 Las entrevistas de indocumentados en los consulados de México en Estados Unidos o en los centros del
Instituto Nacional de Migración aluden en un gran porcentaje a la historia nacional básica y a lugares
populares. Los “coyotes” instruyen a sus clientes de Centro y Sudamérica en estas materias. Un migrante
detenido podría pasar “el examen” de historia y geografía mexicanas y al final responder: “Sí, la playa de
Puebla (entidad situada en el centro de México) es muy bonita”.

26 El tema era de interés pero no único en el estudio: “¡Oh! ¿También quiere saber cómo vivimos allá?”.
27 Cabe recordar el testimonio de Jorge Bustamante, quien documentó esta experiencia en carne propia, preo-
cupado por perder su visa si la policía migratoria lo identificaba como un estudiante mexicano con per-
miso para asistir a una universidad de Estados Unidos. Ése era uno de sus pensamientos cuando los agentes
fronterizos detuvieron al grupo de migrantes indocumentados que acompañaba; mientras, estaba alerta
de la salida al paso de algún animal ponzoñoso en el matorral donde se ocultaba (Bustamante, 1997).



De hecho, los silencios y la clandestinidad que acompañan a este tránsito pueden
alargarse conforme la fase liminar incrementa el peligro e incertidumbre. El alto
riesgo para la inmigración no autorizada es producto de las renovadas políticas para
aumentar el control fronterizo desde 1993, entre cuyas consecuencias estuvo el desvío
de las rutas tradicionales de los inmigrantes no autorizados a zonas escabrosas.

Con ello se inauguró un creciente despliegue policiaco y militar hasta el día de
hoy en que se ha autorizado a la Guardia Nacional la vigilancia fronteriza. En los
primeros años de la década de los noventa, en la búsqueda de “nuevos métodos”,
se recomendaba a la Patrulla Fronteriza centrarse en la prevención y disuasión de
inmigrantes clandestinos. Más tarde esta iniciativa se consolidó como la base estra-
tégica del Servicio de Inmigración y Naturalización del gobierno de Estados Unidos
a lo largo de la administración Clinton. Un diagnóstico al octavo año de su instru-
mentación señala que esta política orilló a los indocumentados a irse a áreas cada
vez menos hospitalarias y más peligrosas (Cornelius, 2001).

Otros registros del impacto de esta tendencia antiinmigrante corroboraron que
los fallecimientos de los migrantes en la frontera han sido producto de la política
estadunidense: “Uno de los problemas más graves de estas nuevas rutas es que el
cruce subrepticio se comenzó a realizar por regiones alejadas de las zonas urbanas,
de la infraestructura carretera, de los eventuales servicios de auxilio y en condiciones
climatológicas extremas, por el desierto con temperaturas superiores a los cincuenta
grados en el verano, o por las montañas con temperaturas hasta de menos de quince
grados. Muchos de ellos fallecieron simplemente porque se perdieron en esas regio-
nes sin el equipamiento mínimo para hacer frente a condiciones adversas y no fue
posible rescatarlos” (Santibáñez, 2004: 46-50).

Sin saber a ciencia cierta cómo se institucionalizaron estos programas, las per-
cepciones de los emigrantes nahuas establecen una diferencia entre el antes y des-
pués de la década de los noventa. La socialización de la experiencia ha creado una
idea sobre lo “trabajoso para cruzar”, en que la noción de riesgo es perceptible: “La
segunda vez sufrí más feo. Ya no pasé por Tijuana, nos fuimos por una ciudad o
pueblo, por Tecate, le dicen”. En este testimonio, el emigrante compara su primera
salida a Estados Unidos por Tijuana, antes de 1993, donde pasó con un grupo: “co-
rriendo... llegamos a un parqueadero. ¡Ah, no! Primero, nos corretearon los de la migra.
Brincamos un barandal y nos pusimos debajo de unos arbustos mientras nos deja-
ron de seguir. Luego nos regresamos otra vez y el coyote nos estaba esperando; ahí
me pasé” (trabajador internacional. Balsas, 2001).

Ante las políticas más agresivas de control fronterizo, con alta tecnología mili-
tar y mayor número de agentes policiacos, se modificaron los recursos tradicionales
del paso. Entre los nahuas, esas reformas fueron experimentadas en el cambio de
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sus rutas y en el trato con “el coyote”: “La primera vez que me fui pasé por el aero-
puerto de Tijuana; dos, tres horas y ya estaba del otro lado. En otra ida ya no, ahora
pasé por Tecate. Ahí nos cruzaron, nos dijeron que iban a ser de tres a cuatro horas.
Entonces nos dieron garrafón de agua y todo. Cruzamos, pero tardamos caminando
cuatro días, lo bueno fue que encontramos agua, pero comida no, no llevábamos.
Entonces, es muy, muy triste pasar de esa forma, porque muchos... muchos se
quedan. Esa vez se quedó un matrimonio porque el señor se dobló un tobillo. ‘El
coyote‘ les dijo que los llevaría a un lugar donde pasa la migra, que ahí se espera-
ran porque si se movían se podían perder. Luego ‘el coyote‘ señaló una vereda y dijo
que ahí habían muerto unos. El desierto es peligroso porque te puedes meter más”
(trabajador internacional. Balsas, 2001).

Los riesgos latentes a consecuencia del control estadunidense de la frontera
binacional han repercutido en el trato que dan los guías profesionales (traficantes
de personas) en una serie de actos delictivos que son parte también de los men-
cionados diagnósticos: aumento del cobro por cruzar, el “norteño” recién citado pagó
trescientos dólares por pasar por Tijuana (hace diez años); la segunda ocasión pagó
dos mil dólares. En otros casos, se han documentado secuestros cuando el pago por
el paso de los futuros inmigrantes no llega de inmediato, así como agresiones sexuales
y vejaciones a mujeres:28 “Pero antes no había tanta cosa, que te pasara algo como
ahora. Dicen que ‘los coyotes’ abusan de uno. Antes no, yo conocí otros ‘coyotes’.
Mis paisanos se iban de aquí conmigo y yo los recomendaba con un señor, un señor
muy respetable que hacía bien las cosas y les decía a sus trabajadores que valía más
que las trataran bien [a las mujeres] y que no salieran; les decía groserías, que no
salieran ‘con sus chingaderas porque para mujeres hay muchas y esto es un negocio’.
Negocio es negocio, business son business” (trabajadora internacional. Balsas, 2002).

Acosos, persecuciones, vigilancia, incertidumbre, riesgo, muerte, son los com-
ponentes obligados de esta fase liminar impuestos por los Estados-nación, donde el
emigrante-inmigrante queda subordinado a las condiciones del código de su desa-
gregación y agregación dentro de las escalas sociales nacionales respectivas.29 Este
contexto refleja que no sólo “La vida social de los transmigrantes está fuertemente
condicionada por las normativas y códigos culturales de dos o más naciones-Estado”
(Checa, 1997: 98), sino que dentro de él opera un sistema completo de organización
en lo económico, político, social y cultural y, dentro de éste, las fuerzas “clandes-
tinas” de la industria de indocumentados.

28 Un acercamiento a esta problemática se encuentra en Marroni y Alonso (2006: 5-30)
29 Por un lado, se pueden establecer la “política de la no política” del Estado mexicano que refiere a las
omisiones respecto del fenómeno de la migración; y en segundo lugar, a la “política de simulación” de
Estados Unidos, ya reconocidas en la bibliografía reciente sobre migración.



Sin embargo, la identificación del programa de control fronterizo como “línea
dura” es un lado de la moneda. La ambivalencia es la característica dominante de
las políticas estadunidenses:30 preocupa sostener el mercado laboral segmentado
en el que los trabajadores internacionales mexicanos ganan los salarios más bajos en
actividades productivas que los nativos rechazan (Levine, 2001: 81-116). De ahí el
doble discurso que se corrobora con la poca preocupación por aplicar la ley en los
lugares de trabajo. Un experto ha sugerido que habría molestia si el Servicio de Inmi-
gración y Naturalización (SIN)31 se pusiera serio con las inspecciones a los lugares de
trabajo. Pero las acciones del Congreso desde 1993 demuestran que le importa mucho
la aplicación de la ley en la frontera y, en un plano secundario, la deportación de “ex-
tranjeros criminales” (no relacionados con la inmigración) (Cornelius, 2001).

Como los mismos protagonistas lo interpretan desde su experiencia, estos actores
rituales emprenden su trayecto desde una etapa de invisibilidad y alta vulnerabili-
dad al ser presa del circuito de clandestinidad donde se les prohíbe hablar, salir,
comunicarse. El correlato se concreta en su “invisibilidad”: “El pollero llegaba de
noche y no nos dejaba salir porque decía que había muchos rateros en la calle, y no
salíamos” (trabajador internacional. Balsas, 2001). El peligro se extiende por toda
esta fase. Del encierro en las “casas de seguridad” de los guías profesionales del paso
hasta el cruce definitivo.

Estos agentes estructurales del tráfico de personas32 arrastran en su ilegalidad
a los migrantes al reino de la incertidumbre: “’El coyote’ nos dejó; eran como las seis
de la tarde. Nos dijo que estábamos perdidos e iba a buscar a alguien. Estuvimos
como a las diez de la noche esperándolo. Ya nos queríamos entregar, y decíamos:
‘vamos a entregarnos’, porque ya teníamos hambre y sed. Pues sí, que les digo: ‘va-
mos hasta México’. Ya eran las once y que llega bien noche, hasta las once, el señor.
Había conseguido un carro en San Diego, más tarde pasaron por nosotros, cruzamos
en medio de un pueblito, los perros nos ladraban y nos ladraban...” (trabajador in-
ternacional. Balsas, 2001).

Instalados en el margen, el tránsito del umbral en esta fase ritual ha marcado
también sus diferencias frente a la ofensiva oficial del control fronterizo. Una vez
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30 Sobre la idea de la ambivalencia se puede consultar el trabajo de Cornelius (2000). La tesis de este autor
es que en Estados Unidos de finales del siglo XX, el rechazo de la opinión publica a la inmigración se debe,
principalmente, al divorcio entre la acelerada incorporación económica de los inmigrantes recientes y lo
que los residentes nativos perciben como integración sociocultural lenta y selectiva de la ola de inmi-
grantes posterior a los años setenta (en comparación con olas anteriores).

31 En la actualidad U.S. Citizenship and Immigration Services (USCIS).
32 En muchas zonas de México, las comunidades cuentan con sus “guías”. La dinámica de los tránsitos es
muy distinta de las registradas por los guías a sueldo. Desde luego que no se trata de trivializar este pro-
ceso, aunque por lo general se pierde la perspectiva sobre su complejidad.



que “brincan”,33 el riesgo es permanente mientras transitan por esa frontera que se
ensancha a su paso. Después del “brinco”, ahora, el peligro lo encarna la Patrulla
Fronteriza,34 su nombre coloquial es “La Migra”. El pasaje corresponde al “norteño”
que páginas arriba contrasta su paso por Tijuana y ahora por Tecate: “Nos dijeron que
nomás brincaríamos un cerro y ya, pero en el camino nos corretearon como tres
veces. Primero, nos salió un tipo con pistola, no sabíamos qué era, no parecía judicial,
y corrimos pa´l cerro y ahí nos salió un migra. Eran las diez de la noche, teníamos
como siete horas caminando e íbamos cruzando por lo mero feo. Después llegamos
a un freeway, una carretera, adelante había hartos matorrales, árboles, plantas, es-
pinos... pon tú, era monte. Ahí nos salieron otros migras, nos alumbraron con las
lámparas y corrimos para atrás; los que nos escondimos, luego pudimos seguir pero
sin agua ni comida porque la tiramos en la corretiza. Quedé con mi tío que si nos
agarraban, nos íbamos a venir a México” (trabajador internacional. Balsas, 2001).

Cuando los ahora “inmigrantes no autorizados” han cruzado con éxito, la “fase
de agregación” comienza a reactivar “los múltiples mecanismos sociales” de su co-
munidad de origen. En tanto, la sociedad receptora hace lo propio dentro del rigor
exigido para la integración; la incorporación incompleta sellada por la clandes-
tinidad sobreviene a la etapa marginal del tránsito de la frontera alargando la fase
liminar. Esta ambigüedad sostiene la condición de clandestinidad e invisibilidad de
los ahora actores rituales agregados, convertidos en “inmigrantes no autorizados”,
en “trabajadores indocumentados” e “ilegales” desde la percepción social.

“LA RECEPCIÓN”

Esta etapa corresponde a la “agregación” y se determina por las acciones que el
grupo de pertenencia desarrolla para “incorporar” al nuevo inmigrante. Se trata de
“la recepción”, fase que da por terminado el episodio de los desafíos de “el viaje”
y el tránsito del umbral, es asimismo preámbulo de diversos preparativos para
la integración: seguridad en el alojamiento, conexión laboral, pareja35 y “pape-
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33 “Brincar” significa “que te pasan la frontera”. Dentro del negocio del tráfico de personas hay “coyotes”
encargados del “brinco” y otros de internar a los inmigrantes.

34 Esta agrupación ha tenido un “destacado” papel en la última década. El solo gasto para vigilar la fron-
tera se ha elevado amás de dosmil millones de dólares por año. La Patrulla Fronteriza ha rebasado el doble
de su tamaño desde 1993, con 9 212 agentes en la nómina del año fiscal de 2000 (Cornelius, 2001). En los
trabajos de este autor se pueden identificar otras importantes fuentes sobre este tema como las de Dunn
(1996) y Eschbach, et al. (1999). Véase Cornelius (2004).

35 Las situaciones pueden ser varias: “rescate” o reencuentro del novio o novia, del padre omadre “perdidos”,
de familiares o amigos que han estado incomunicados, por diversos motivos con sus familias; y, desde
luego, la reunificación familiar.



les”.36 Entonces, se prepara al actor ritual para su ingreso a la comunidad de origen
como plataforma para acceder a la nueva sociedad: “Mi cuñado me ayudó a sacar
papeles como el seguro, la mica chueca. Ésa no se la puedes presentar a la policía
porque te arrestan, te llevan a la cárcel y te preguntan quién te vendió esos docu-
mentos. Así que esos papeles se dejan en casa, nomás los cargas cuando buscas tra-
bajo. Hay agencias que piden papeles buenos. A veces al buscar un trabajo le dicen:
‘¡hey! ¿tienes seguro bueno, mica?’, ‘no, pus no, es chueco’; ‘no, pus no hay trabajo,
la fábrica fulana donde necesitan gente piden con papeles buenos’. Y ésa es la forma
en que se trabaja allá, por agencias” (trabajador internacional. Balsas, 2001).

A diferencia de esto, el grupo receptor ya tiene dispuesto su sitio al identificarlo
en su escala social como un “indocumentado”, alien, “ilegal”,37 que se insertará en
alguno de los segmentos bajos de su estratificación laboral. Fuera de este ámbito,
pero no disociado, los espacios para este actor “agregado” lo mantendrán en la
marginación, en la clandestinidad e invisibilidad; el correlato ideológico se expresa
en las representaciones sociales “del otro”: “Una vez aquí, los inmigrantes ilegales
viven a la sombra de nuestra sociedad. Muchos usan documentos falsos para con-
seguir empleo y eso hace difícil que los patrones puedan verificar que los trabaja-
dores que contratan sean legales. La inmigración ilegal ejerce presión sobre las
escuelas y los hospitales públicos, agota los presupuestos estatales y locales, y lleva
la delincuencia a nuestras comunidades. Éstos son problemas reales. Sin embargo,
debemos recordar que la gran mayoría de los inmigrantes ilegales son gente decente
que trabaja mucho, que sostiene a sus familias, que practica su fe, y que tiene un vi-
vir responsable. Son parte de la vida estadunidense, pero están mucho más allá del
alcance y la protección de la ley estadunidense” (Bush, 2006).

Trámites simbólicos y materiales atribuidos a los “múltiples mecanismos so-
ciales” activados en este ritual de paso continúan desplegándose por la comunidad
extendida para ingresar al nuevo inmigrante en el mundo de la clandestinidad con
ropas de camuflaje (“papeles chuecos” 38), empleos donde la migra no se aparece y
espacios donde no hay preguntas incómodas. La congregación del origen en los
lugares de destino pretende reducir los costos de la inmigración no autorizada al
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36 Se trata de diversos documentos falsos de identificación a través de las oficinas privadas de empleo o de otros
negocios que operan dentro de la “clandestinidad” en la gran industria de la migración indocumentada.

37 Este calificativo ha sido cuestionado en virtud de que “ningún humano es ilegal”, por lo que aquí se ha
utilizado el término de “indocumentado” o “inmigrante no autorizado”. Sin embargo, se retoma porque
esta definición corresponde a las representaciones sociales dominantes en el discurso e ideologías nacio-
nalistas hacia la inmigración indocumentada, sobre todo de uso indiscriminado en los medios masivos
de comunicación tanto anglosajones como mexicanos. En otra vertiente, se ha construido la noción “sin”
(Europa) para referir una condición social de marginación (los desheredados). Al caso, los “sin papeles”
y en otros problemas sociales: los “sin casa”, “sin tierra”, por mencionar algunos.

38 Documentos falsos.



erigir un espacio de marginalidad en el entendido de que todos los miembros de la
sociedad conocen y aceptan el papel que les corresponde.

Tal interpretación ha sido elaborada por los nahuas inmigrantes que en su diná-
mica migratoria son atraídos por la comunidad: algunos recién llegados: “Nunca
habían salido y creo que están juntos porque se sienten seguros. Creo que no se
quieren aislar” (trabajadora internacional. Balsas, 2001). Después del aparente re-
pliegue del sistema de reciprocidad en la etapa extrema de la fase liminar, cuando
los “ordenadores” ajenos al grupo conducen el ritual, se recobran los principios y la
norma del grupo para la agregación de este actor. Esta activación refrenda su nuevo
estatus como “norteño” y “norteña” y renueva su solidaridad con quienes lo han
acogido en la congregación primera. Otra vez, la comunidad de origen actúa como
brújula para ubicar al inmigrante indocumentado en su nuevo espacio social: “Cuan-
do uno llega allá [a Estados Unidos] se le ayuda, no paga renta, le prestan ropa, le
dan comida. Si no hay quien responda por alguno, pues lo regresan” (trabajadora
internacional. Balsas, 2001). Así como en “la despedida”, los consejos y advertencias
están al orden del día.

Aunque la etapa liminar “informal” haya concluido, el revestimiento de indo-
cumentado, su readecuación social en esa categoría, dilata esa fase marginal por su
“agregación no autorizada”, alargando su invisibilidad: “Allá, siempre tratamos de
escondernos de la migración [agentes del SIN]. Siempre estamos alerta, donde te ven
te agarraban. Nunca supimos que tuviéramos derechos, que hubiera oficinas [con-
sulados] que te protegieran. No porque no tengamos papeles, no tenemos derechos.
Hay gente que pierde la vida y no tiene derecho” (trabajador internacional. Balsas,
2001). Esa marginalidad se expresa no sólo en los bajos salarios resultado de su
inserción en el mercado laboral segmentado étnicamente, sino en la vulnerabilidad
de sus derechos como trabajadores: “Tuvimos una experiencia desagradable con
una señora árabe. Trabajaba en su casa todo el día y no comía como ellos. Me prohibió
preguntar cualquier cosa, un día salimos al parque con los niños y le pedí que me
dejara ver a mi esposo, no quería y le insistí mucho y me llevó a casa; le conté cómo
estaba y mi esposo me dijo que no volviera, aunque no me pagaran. La señora dijo
que enviaría un cheque, pero nunca lo hizo. Había trabajado como tres semanas,
nadie sabía dónde estaba trabajando” (trabajadora internacional. Balsas, 2001).

Mismas crónicas, otros tiempos: “Me agarró la migra. Tenía trabajando tres
años en una nursería (invernadero), con gente de San Luis Potosí, Querétaro, Gua-
najuato y San Miguel (Alto Balsas), éramos como veinte personas. Pero un vecino
nos denunció, vivíamos en una traila (casa rodante), habíamos cinco, la migra nos
llevó a Nuevo Laredo. Nos agarraron durmiendo, no nos dejaron agarrar nada ni
nuestro dinero, ni lo que nos debían. Yo me regresé muy triste, no tenía nada ¿y sin
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estudios? pues a la construcción... y me acordé de lo pesado que es el trabajo de alba-
ñil. Me acuerdo deMéxico yme da tristeza.Ahora todos estamos arreglados, tenemos
papeles” (trabajador internacional. Balsas, 2001).

Producto de la ambivalencia pragmática y discursiva sobre los “indocumenta-
dos” el espacio social “invisible” de la marginalidad se rompe y es transgredido en
colectivo dando pie a un proceso de “visibilidad” simbólica que encarna poder
sobre el espacio conquistado por su trabajo y su participación en la sociedad recep-
tora: después del 11 de septiembre, “Nos afectó a muchos inmigrantes, pero a los
que no tenemos papeles nos afectó más, los que tienen papeles están protegidos por
el gobierno, les presta dinero, tienen como un seguro de desempleo. Yo le preguntaba
al mayordomo por qué a nosotros no nos daban seguro si pagamos nos cobran taxes
(impuestos). Trabajamos y consumimos, pero para el inmigrante no hay ningún bene-
ficio. Yo pienso que el gobierno se está haciendo demuchísimo dinero y no sé a dónde
va. Hay muchos que han estado cinco o seis años trabajando y no reciben un peso
del gobierno, nomás haz cuentas y de perdida son como 15 mil a 20 mil dólares, y no
reciben nada” (trabajador internacional. Balsas, 2001).

CONCLUSIONES

La aproximación del enfoque procesual del ritual a la experiencia migratoria inter-
nacional de los nahuas del Alto Balsas, Guerrero, ofrece un horizonte interpretati-
vo para entender una de las formas en que cambian las estructuras sociales en el
tiempo. De esta manera, la dimensión simbólica revela cómo la migración histórica
de este grupo, que ha dibujado un mapa étnico binacional según su migración iti-
nerante y tendencias de asentamiento en varias ciudades y centros laborales mexi-
canos y estadunidenses, reacomoda e integra, en una lucha entre concepciones del
mundo, valores y prácticas provenientes de otras realidades como las ofrecidas en
sus destinos migratorios dentro del particular sistema de categorías sociales donde
cada sector tiene asignado su lugar.

Ayuda a entender también el carácter ambivalente de las construcciones sociales
en dos campos distintos sobre el proceso migratorio: la comunidad, en sus califica-
ciones afirmativas y negativas de “lo norteño” y “la vida allá”; y la sociedad recep-
tora que exige cuotas de muerte y construye espacios de invisibilidad para un
huésped indeseable pero imprescindible. En el análisis procesual del ritual se iden-
tifican tres grupos distintos que imponen sus códigos en cada etapa del pasaje, donde
“todos aceptan el lugar que les corresponde”, para lo cual no se equivocan en ejercer
su fuerza e influjo.
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De ahí que el estudio de las comunidades nahuas plantee la lógica de los dis-
positivos estructurales de la construcción de categorías sociales a través de la recodi-
ficación de los órdenes comunitario y nacionales. Dentro de estas elaboraciones, las
representaciones sociales de los principales actores rituales: “norteños-norteñas” en
una, y “emigrantes-inmigrantes” en las otras, respondan a modelos que no son está-
ticos ni monolíticos. Es decir, los símbolos de éxito y prosperidad que encarnan
“norteños” y “norteñas” son aceptados e integrados como nuevos atributos no sólo
sociales, en torno a sus responsabilidades familiares y comunitarias, sino genéricos
renovando los tradicionales papeles de la masculinidad y feminidad.

Este reposicionamiento social sólo es posible por la flexibilidad de sus institu-
ciones dentro del sistema de prestigio afianzado en las relaciones de reciprocidad.
Esto significa que los símbolos positivos y negativos que encarnan las y los inmigran-
tes internacionales son construidos en doble sentido y sus múltiples significados
encuentran un lugar en las dimensiones locales y nacionales. Con esta ambivalen-
cia, se manifiesta la tensión y la disputa por los términos en que los nahuas se inte-
gran a la sociedad mayor. La creación social de estos significados se inscribe en la
relación histórica de los nahuas con la sociedad nacional y global, de tal forma que
el proceso de integración recurre al “juego de espejos” de doble cara como recurso
para la construcción social del modelo de éxito y de integración.

Del mismomodo, tal estrategia es invertida para evitar que los valores atribuidos
a ese referente de prosperidad sean sobrevaluados en detrimento de sus instituciones
familiares y comunales.No se tratamásquede superar los estigmas coloniales de la iden-
tidad a través de salir de las condiciones materiales de pobreza atribuidas a su condi-
ción étnica. Los modelos construidos como “símbolos desidentificadores” funcionan,
pero no a costa de la desintegración del grupo sino de su reconstitución a través de sus
instituciones de prestigio que tienen como referente el campo de una potencia mundial.

Esto resulta así, puesto que la migración ha acelerado el “tiempo social” (Leach,
1978) nahua en su integración y dinámicas propias imponiendo nuevas fuentes de
desigualdades y de poder. Por ello, el ritual que dramatiza las diferencias recurre a
nuevas fuentes de sentido de la vivencia colectiva. En el contexto de las interconexio-
nes globales, el análisis procesual de la inmigración no autorizada sintetiza los sím-
bolos y prácticas de la creación de sujetos locales (Appadurai, 2001).

Aun cuando la fase liminar atrae toda la fuerza interpretativa, no resulta arries-
gado imputar a este proceso ritual de la experiencia migratoria una categoría política
dado que, como drama social, se dan momentos de genuina revelación que permiten
descubrir las limitaciones e incompletud básica e insospechada del orden social
(Díaz, 2002: 243). Sobre esta línea y al seguir las concepciones que revisan una y otra
vez las propuestas “domesticadas del ritual” (Díaz, 1998) que aluden a la integración
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y cohesión social, se reafirma que las prácticas rituales que responden a los nuevos
escenarios de la integración se presentan como fuerzas transgresoras de las insti-
tuciones y las normas usualmente acatadas (Nietzsche en Díaz, 2002: 242) en los pun-
tos vulnerables de los límites sociales y territoriales de dos países que se transgreden
con su asentimiento.

En una dimensión más amplia, la lectura llevaría a reconocer que la colectivi-
dad toda vive la experiencia de la migración como “un gran un rito de paso” que
no está dominado por una ideología nacionalista, el llamado “sueño americano”,
sino por un proyecto colectivo de integración global desde el cual se recrean las cate-
gorías sociales sujetas a permanente escrutinio dentro de sus instituciones. Alimen-
tar esta idea o confinarla a una interpretación unívoca en el horizonte del American
way of life (estilo de vida americano) contradice la multitud de razones de los actores
rituales para emprender “el viaje”. En el caso de los y las nahuas, su migración está
comprometida durante un primer momento en conseguir un estatus social con va-
lores positivos en su comunidad y responder a su papel de proveedores familiares
y comunitarios; en un segundo momento, conseguir su “integración” en los térmi-
nos que ofrece la sociedad receptora con plenos derechos ciudadanos. Es decir, la
expectativa de la migración no se reduce a una ideología de prosperidad de carác-
ter individualista.

Los modelos de aspiración social de “norteñas” y “norteños” resultan ser un
referente ambiguo del que se toma lo que es posible incorporar desde los paráme-
tros nahuas. Esto quiere decir que la tendencia de la integración no es unilineal ni
acrítica. Una bitácora perfecta de corrección de ruta es ese “espejo de dos caras” que
los nahuas utilizan para reflejar las imágenes de su pasado y futuro desde una pers-
pectiva dinámica, teniendo como punto de fuga ese “presente inaceptable” que las
comunidades se empeñan en transformar sin importar si sus espacios y geografías
vitales están confinados por fronteras.
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