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La lucha por la vida frente

al necropoder estadunidense
The Fight for Life in the Face of U.S. Necropower

ARIADNA ESTEVEZ"

RESUMEN

El necropoder, definido como aquel capaz de producir y administrar la muerte, tiene su expre-
sién primermundista en Estados Unidos y se caracteriza por la diferenciacién al momento de
facilitar el uso de tecnologfas para la muerte a grupos nativistas, neonazis, supremacistas, anti-
inmigrantes, antiaborto, pro venta de armas, entre otros. Este articulo muestra, a partir del caso
de la comunidad afroamericana, cémo ese pafs, liderado por Donald Trump, sustenta un necro-
poder que s6lo se distingue del de los Estados poscoloniales en el uso del derecho en vez de la
excepcién legal para crear espacios de muerte. Asimismo, se destaca el papel del movimiento
#BlackLivesMatter como una via de resistencia en favor de la vida.
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ABSTRACT

Necropower, defined as that which is capable of producing and administering death, has its
highest First-World expression in the United States and is characterized by facilitating the use
of technologies for death to nativist groups, neo-Nazis, supremacists, and groups who are anti-
immigrant, anti-abortion, and pro-arms sales, among others. This article looks at the case of the
Afro-American community in the United States to show how the country, led by Donald
Trump, maintains a necropower that is only distinguished from post-colonial states in its use of
law to create spaces for death instead of using legal exceptions. The author also underlines the
role of the #BlackLivesMatter movement as a path for resistance in favor of life.
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INTRODUCCION

El estilo personal del presidente Donald Trump podria definirse como el de un patédn:
es mis6gino, racista, xenéfobo y clasista, por decir lo menos. Sin duda, esto rebasa lo
anecdético porque su personalidad exacerba la politica y encauza los intereses fascis-
tas que lo llevaron al poder, respaldado en el uso de un derecho que produce muerte
y socava los derechos civiles, tan constitutivos de la identidad y el excepcionalismo
de ese pais. Todo esto es lo que aqui denomino necropoder estadunidense y lo anali-
zaré vis-a-vis uno de los grupos mds afectados por esta forma de entender y ejercer la
politica, y también uno de los mds representativos de la lucha legal por la libertad:
la comunidad afroamericana.

Desde que Trump inici6 su compafia en 2016 y a lo largo de su mandato, se ha
conducido de forma racista con dicha poblacién, acudiendo a estereotipos y expre-
siones degradantes y ofensivas, como que los inmigrantes africanos viven en chozas,
que los afroamericanos son todos drogadictos, pobres y desempleados, y que los ju-
gadores de la NFL que alzan el pufio en protesta por el racismo sistémico del que son
objeto no aman a su pais (Lépez, 2018). Pero no sélo eso, también ha tomado medidas
legales no sélo para estigmatizar a esta comunidad, sino para criminalizarla atin méas
y deslegitimar lo que se ha denominado la lucha por la humanidad de los afroameri-
canos, es decir, la campafia #BlackLivesMatter, nuevo movimiento por los derechos ci-
viles, que constituye un ejercicio interseccional, digital y cultural por la vida no
s6lo de ese sector de la poblacién, sino que abarca a todos aquellos a quienes el neo-
liberalismo ha optado por tratar como “negros” (Mbembe, 2016), por ejemplo, los
migrantes y la comunidad gqueer, entre otros.

En este articulo se explicard, primero, qué es el necropoder y cémo deberia enten-
derse en el caso de Estados Unidos durante el liderazgo de Donald Trump. Luego se
profundizard en cémo dicho ejercicio instrumentaliza el derecho mediante el poder
de dar muerte, visible, primero, en el caso histérico de la esclavitud y la segregacion,
y posteriormente en la criminalizacién y brutalidad policiaca en la época posderechos
civiles y durante el mandato de Trump. Por tltimo, se abundara sobre las particulari-
dades de la defensa de la vida versus ese necropoder desde la comunidad afroameri-

cana, en dos frentes de lucha: la digital e interseccional por la vida, y la cultura.

EL NECROPODER ESTADUNIDENSE

El necropoder es, podriamos decir, una interpretacién poscolonial del biopoder del
cual hablaba Michel Foucault: uno que surge en el siglo xvi cuando se registré un
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cambio importante en su incidencia sobre la vida, y entonces el poder soberano tomé
dos formas: por un lado, la “anatomopolitica del cuerpo humano”, que consistia en
tratar dicho organismo como una méquina, buscando “su disciplina, la optimiza-
cién de sus capacidades, la extraccion de sus fuerzas, el aumento paralelo de su utili-
dad y su docilidad, su integracién en sistemas de control eficientes y econémicos”
(Foucault, 2013: 41-42) y, por el otro, la “biopolitica de la poblacién”, es decir, un poder
“centrado en el cuerpo de la especie, el cuerpo imbuido de la mecénica de la vida y
que sirve de base a los procesos biolégicos: propagacion, nacimientos y mortalidad,
el nivel de salud, esperanza de vida y longevidad, con todas las condiciones que pue-
den causar variaciones. La supervisién de todo ello se realiz6 a través de una serie de
intervenciones y controles regulatorios” (Foucault, 2013: 43);! sin embargo, Achille
Mbembe, a quien se le atribuye haber acufiado el término, dice que la biopolitica no
es suficiente para entender cémo la vida se subordina al poder de la muerte en el
tercer mundo, particularmente en Africa. Afirma que la proliferacién de armas y la
existencia de mundos de muerte -lugares donde la gente se encuentra muy marginada
y s6lo sobrevive- son un indicador de que existe una politica de la muerte (necropo-
litica) en lugar de una politica de la vida (biopolitica) (Mbembe, 2011).

Por tanto, examina cémo el derecho soberano de matar se reformula en las so-
ciedades donde el Estado de excepcién es permanente. Desde su perspectiva, en un
estado sistemdtico de emergencia, el poder se refiere y apela constantemente a la
excepcidén y a una idea ficticia del enemigo; entonces las operaciones militares y el
derecho de matar no son ya prerrogativas exclusivas del Estado y el ejército regular
no es ya el tnico medio para ejecutar esta accién: las milicias urbanas, los ejércitos
privados y las policias de seguridad privada tienen también acceso a las técnicas y
précticas de muerte.

La proliferaciéon de entidades necroempoderadas, junto con el acceso generali-
zado a complejas tecnologfas de destruccion y las consecuencias de las politicas so-
cioeconémicas neoliberales, hace que los campos de concentracion, los guetos y las
plantaciones se conviertan en aparatos disciplinarios innecesarios porque son facilmen-
te sustituidos por la masacre, una tecnologia del necropoder que puede ejecutarse en
cualquier lugar y en cualquier momento (Mbembe, 2011). Mds recientemente, este
autor ha abordado el nivel subjetivo de la necropolitica —su sujeto por excelencia—enlo
que él denomina el “devenir negro”. Para él, el negro es el objetivo de sujecién mds aca-
bado de la sociedad de control, es decir, el cuerpo para encarcelar, mutilar, destrozar,
violar y erradicar en funcién de las ganancias. En el neoliberalismo todos hemos sido

convertidos en “negros” (Mbembe, 2016).

! La traduccion al espafiol de éstas y las otras citas es propia.

149



ARIADNA ESTEVEZ
NORTEAMERICA

El necropoder es, pues, la facultad que algunos se arrogan de hacer morir y dejar
vivir, y no es un tema exclusivamente estatal, sino que incorpora agentes no estatales
y a la economia criminal, de tal forma que el monopolio estatal de la violencia es reem-
plazado por una violencia hibrida o privatizada. Tiene su mayor expresién en el
tiempo y espacio poscoloniales, como en México, donde la filésofa tijuanense Sayak
Valencia propuso hablar de capitalismo gore. Coincide con Mbembe en su reinterpre-
tacién y radicalizacién de la biopolitica, y, como él, piensa que la muerte mds que la
vida se encuentra en el centro de la biopolitica transformandola en necropolitica; sin
embargo, se desmarca de esas perspectivas diciendo que en el tercer mundo no es
suficiente con incorporar al andlisis el impacto mortal del neoliberalismo y de las acti-
vidades de las entidades privadas necroempoderadas, sino que su abordaje tiene que
ser geopolitica y contextualmente especifico. Reflexiona sobre la necropolitica en
sociedades simultdneamente empobrecidas como las de las ciudades fronterizas de
México, donde la violencia extrema y el hiperconsumo son elementos estructurantes
en la construccién de subjetividades disidentes —aunque ilegitimas— que resisten al
poder del Estado, como los capos y los sicarios (Valencia, 2010).

Como puede verse, el necropoder es un concepto fundamentalmente utilizado
en el tercer mundo, pero también se ha recurrido a él en Europa para analizar la
induccién a la muerte de migrantes, personas pobres, minorias étnicas y otros se-
res humanos a los que consideran “desechables” y que habitan los submundos de esas
sociedades, a través de la enfermedad y la creacién de fronteras legales y simboli-
cas (Grzini¢ y Tatli¢, 2014; Round y Kuznestsova, 2016; Henao Castro, 2016; Valverde
Gefaell, 2016).

Grzini¢, Tatli¢ y Valverde Gefaell tienen propuestas teéricas sobre la necropoli-
tica ejercida en Europa. Por un lado, Grzini¢ y Tatli¢ (2014) aseguran que la biopolitica
es la conceptualizacién especifica de la gubernamentalidad neoliberal exclusivamen-
te reservada para el primer mundo, pues en el segundo (el de los paises ahora exso-
cialistas) y en el tercero (Asia, Africa y América Latina) la regulacién de la vida se ha
transformado en la de la muerte en las condiciones extremas producidas por el capital.
La vida es regulada a través de la perspectiva de la muerte transformandola en una
mera existencia inferior al nivel mds bésico de subsistencia.

Para Grzini¢ y Tatli¢ hay diferencias abismales entre biopolitica y necropolitica.
Con la primera se controla la vida para garantizar un “buen estilo”, mientras que con
la segunda se abandona la estructura de regulacién —salud, educacién y formacién de
capital humano-y lo que administra y capitaliza es la muerte a través de la mdquina
de guerra. La regulacién de la vida en el primer mundo capitalista produce “estilos de
vida”, y pasar de la biopolitica a la necropolitica implica un cambio cualitativo en la
concepcion de la muerte, que es doble: muerte real, por empobrecimiento masivo, y
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muerte simboélica por las intervenciones del capitalismo en lo social, lo politico y lo
simbdlico; no obstante, en el primer mundo también hay rastros de necropolitica que
se invisibilizan y esconden, como el desmantelamiento de la politica social, y la explo-
tacién, deportacién y marginacién de migrantes del segundo y tercer mundos en el
territorio Schengen (Grzini¢ y Tatli¢, 2014).

Por su parte, Valverde Gefaell tiene una visién méas cercana el necropoder tal
como se expresa en Estados Unidos, aunque mal conceptualizada, pues en su opinién
el neoliberalismo ha desmantelado el Estado social en Espafia y se ha expresado a
través de la gubernamentalidad, el Estado de excepcion y las técnicas de autogobier-
no, y que esto lleva automédticamente a la necropolitica, donde “la vida es objeto de
célculos, se deja morir a los no rentables (dependientes, enfermos crénicos, ancianos,
personas sin techo) y se los culpa de su propia situacién, de ser una carga para la so-
ciedad y de no ser emprendedores” (Valverde Gefaell, 2016: 23). En estricto sentido,
su interpretacion es incorrecta, pues estd aludiendo a lo que Foucault denominé bio-
poder. Para referirse al necropoder tendria que enfatizar el consorcio entre el poder
estatal y entidades privadas que producen muerte, ya sea narcos, milicias, grupos
supremacistas o incluso los que sf menciona, como las corporaciones encargadas de
administrar y negociar tecnologias para la muerte: armas, centros penitenciarios y
empresas de bienes raices gentrificadoras (Valverde Gefaell, 2016:28).

A pesar de los aciertos de estas tedricas, se quedan cortas al tratar de interpretar
el necropoder en Estados Unidos. Cuando se alude al poder legal de Trump sobre la
comunidad afroamericana, se estd proponiendo explorar la posibilidad de que el ne-
cropoder tenga expresiones en el poder politico del primer mundo maés alld de los
espacios de excepcién y la necrociudadania, y a través y no por encima del derecho.
Este énfasis se ha podido encontrar en el trabajo del canadiense Henry Giroux (2011),
particularmente en su critica a la politica y la cultura zombi, basada en gran medida
en Mbembe (2011). Aquél lo retoma en lo referente a los mundos de muerte, pero la
metafora zombi le parece mucho mds acorde con la sociedad estadunidense debido
a su obsesién con estos personajes. Giroux considera que describe bien las condicio-
nes de sobrevivencia sino es que de “desechabilidad” de la gran mayoria de los esta-

dunidenses. Lo que distingue la politica zombi del necropoder, dice, es que:

no estd escondida, acechando en las sombras, sino que aparece diaria e irrelevantemente
en memos, reportes y politicas que justifican legalidades ilegales tales como los secretos
de Estado, la detencién indefinida sin cargos, el encarcelamiento masivo de personas de
color, prisiones escondidas, un mundo de redadas nocturnas, el rescate de corporaciones
que llevo a la destitucion directa de millones de personas, y el ataque en toda regla de una

cultura de oposicién y critica debilitada al extremo de matarla. Se utiliza la imagen del
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muerto viviente para sefialar un medio donde la gente parece haber dejado de cuestionar-
se —coludiéndose con el sufrimiento humano- y que se halla inundado de una cultura de

materialismo desenfrenado y de narcisismo (Giroux, 2011:36).

Para el canadiense, la sociedad gobernada por Trump no ofrece oportunidades a
los jévenes de la clase trabajadora y a los afroamericanos, dejandolos en manos de
un sistema que los mantiene medicados, criminalizados —en pocas palabras, deshu-
manizados-, para disciplinarlos de acuerdo con los intereses de dicho sistema, lo
mismo en el hogar que en la escuela y el aparato judicial. Giroux asegura que la vio-
lencia simbdlica y subjetiva que aplica la politica zombi sobre las minorias racializa-
das tiene el objetivo de neutralizarlos porque constituyen un freno a la productividad
neoliberal (2011: 43).

Trump es una especie de “endriago ceo”, es decir, un sujeto que como el mencio-
nado en el capitalismo gore, es una mezcla de bestia y hombre, un sujeto hiperviolen-
to que radicaliza las peores caracteristicas de la masculinidad hegeménica en un
dmbito donde resulta completamente legal y marcado por el liderazgo econémico
mundial.? Trump como “endriago CEO” encabeza un consorcio integrado por grupos
y sujetos necroempoderados, entre los que se encuentran desde los grupos neona-
zis y supremacistas blancos, hasta los empresarios de la industria de las armas y los
grupos provida opuestos al pleno disfrute de los derechos sexuales y reproductivos
de las mujeres. Este nticleo constituye el necropoder estadunidense, el cual opera —a
diferencia de los grupos necroempoderados mexicanos, como los cérteles de la dro-
gay diversos grupos de sicarios y asesinos a sueldo—no por encima ni por debajo del

derecho, sino por medio de él.

DERECHO Y NECROPODER ESTADUNIDENSE: UNA RELACION CONSTITUTIVA

Desde que asumiera el cargo en enero de 2017, Donald Trump aprobé 117 acciones
ejecutivas, entre 6rdenes, memorandos y proclamaciones. Las leyes se discuten en el Con-

greso, pero las decisiones verticales que se convierten en legislacién son indicadores

2 El endriago es un concepto acufiado por Sayak Valencia (2010). Se refiere a un personaje mitico de Amadis
de Gaula, obra de la literatura medieval espafiola. Se trata de un monstruo, un hibrido de hombre, hidra, y
dragén; una bestia de gran altura, fuerte y agil que habita tierras infernales y produce un gran temor entre
sus enemigos. Valencia usa el término para caracterizar a los hombres que utilizan la violencia como medio
de supervivencia, de autoafirmacién y herramienta de trabajo. Los endriagos no s6lo matan y torturan por di-
nero, sino que también buscan dignidad y autoafirmacién a través de una légica “kamikaze”. Afirma que
dadas las condiciones sociales y culturales imperantes en México no deberia ser una sorpresa que los endria-
gos usen prdcticas gore para satisfacer sus demandas consumistas, ya que con ello subvierten la sensaciéon
de fracaso causada por la frustracién material.
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del uso instrumental del derecho que hace el republicano. Muchas de esas iniciativas
son controvertidas por otorgar beneficios fiscales a empresarios, eliminar derechos
colectivos de nativos americanos, reducir la cobertura de la salud reproductiva, de-
rogar la proteccién asignada a ciertas tierras, eliminar reformas realizadas por su ante-
cesor que ampliaban derechos laborales y la seguridad social, quitar regulaciones que
son necesarias para frenar el cambio climatico, suspender el acuerdo de libre comercio
con México y Canadé, atacar a la delincuencia organizada mexicana, ampliar derechos
a los veteranos de guerra, actuar simbélicamente a favor del consumo y los negocios,
etcétera (Keith, 2017; Hansler, 2018).

Estas 6rdenes, mas que obrar en favor de la justicia y de la sociedad, abren espa-
cios geograficos, simbdlicos y sociales para proteger a los empresarios y dinamitar
todo intento legal de salvaguardar el medio ambiente, a las mujeres y a los trabaja-
dores racializados. Este uso del derecho por parte de Trump no es un asunto menor
ni mucho menos aleatorio, el objetivo es construir espacios de muerte, e instrumen-
taliza los entornos legales —prisiones y barrios— para que los cuerpos racializados y
precarizados de los negros produzcan ganancias o sean eliminados.

El derecho es fundamental para la ejecucién del necropoder porque constituye
una tecnologia privilegiada, en ese pais en particular, por ser aquél un pilar politico y
social nutriendo mucho de su excepcionalismo. Resulta muy funcional para el necro-
poder, pues se espacializa en funcién del imperativo de regulacién racial de la pobla-
cién para asegurar un estilo de vida privilegiado para la hegemonia blanca. Es de
tipo common law, con un arraigo fuerte en el derecho romano visible en su Constitucién;
de hecho, el constitucionalismo es la expresién legal del excepcionalismo estaduniden-

se,® pero su fuente principal es el precedente y se configura por lo menos a partir de

3 Estados Unidos tuvo una importante participacién en la creacién del sistema universal de derechos huma-
nos a partir de la Carta de San Francisco (1945) y la Declaracién Universal de Derechos Humanos (1948), y
tenia una tendencia monista nacionalista en su relacién con el derecho internacional de derechos humanos
(el derecho interno prevalece sobre el internacional, pero es igualmente importante). A partir del gobierno
de Jimmy Carter, la relacién de Estados Unidos ha sido mds bien dualista (ambos derechos se mantienen
separados y el internacional solamente rige en las relaciones exteriores). A partir de ese momento, no obs-
tante, Estados Unidos ha creado una version sui generis del dualismo en el que puede o no adherirse a las
normas internacionales de derechos humanos —dependiendo de si es un gobierno demdcrata, que tiende a
la adhesion, o republicano, que tiende a lo contrario—, pero pretende tener un papel de guia moral en ma-
teria de derechos humanos en el mundo, con base en su propia concepcién de aquéllos, que generalmente
los restringe a los derechos civiles y politicos. Esta actitud ha sido explicada por Michael Ignatieff y David
Forsythe con lo que se ha denominado el “excepcionalismo estadunidense”, que estd basado en su supues-
to destino manifiesto como pueblo elegido para dirigir al mundo con base en su vocacién por la democracia
y la libertad. Aludiendo a su excepcionalismo, Estados Unidos se abstiene de firmar instrumentos de dere-
chos humanos, desobedece los veredictos de las cortes en esa materia (caso Nicaragua), ignora las violacio-
nes hechas por sus socios comerciales (China) e invade militarmente a paises que le representan algin
interés econémico (como Irak); no obstante, insiste en tener lugares permanentes en los mecanismos con-
vencionales de la oNU, como la otrora Comisién de Derechos Humanos y la Corte Penal Internacional.
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dos ideologias: la racionalidad burocratica weberiana (Heyman y Campbell, 2007),
que pone énfasis en el rol de los jueces y las cortes, y el formalismo legal (Clark,
1985), el cual fetichiza la letra de la ley en diferentes escenarios y situaciones.

Esta importancia del derecho resulta ttil al usufructo econémico de la sujecién y
la muerte de los cuerpos racializados de los afroamericanos, y tiene esta funcién des-
de inicios de la colonia inglesa; luego fue usado para mantener el statu quo que per-
miti6 el secuestro de personas en Africa para su esclavitud y explotacién en lo que
hoy es Estados Unidos. Aunque la guerra civil en el siglo xix dio origen a las enmien-
das constitucionales 13, 14 y 15, que establecieron, respectivamente, la abolicién de
la esclavitud, el derecho a la igualdad y el voto de los varones afroamericanos (no
de las mujeres), paulatinamente se fue instaurando una serie de leyes conocidas
como Jim Crow Laws, que promovieron la segregacion en el espacio social —escuelas,
transporte y servicios, por ejemplo— haciendo que negros y blancos se mantuvieran
“separados pero iguales”. La decisién de la Suprema Corte conocida como caso Plessy
vs. Ferguson reafirmo la idea de que mantener la separacién en el acceso a los servicios
no violaba la enmienda 14 porque se trataba de los mismos servicios, soslayando el
hecho de que las escuelas, el transporte, los restaurantes, asi como otros establecimien-
tos y beneficios destinados a la “gente de color” eran de menor calidad.

Como el derecho siempre ha tenido esta funcién, no es de extrafiarse que la im-
pugnacion del racismo haya empezado también por esta via. A principios del siglo xx,
se cre6 la Asociacién Nacional para el Progreso de las Personas de Color (National
Association for the Advancement of Colored People, NAACP), que se enfocé a cuestio-
nar el sistema de segregacién impuesto por las leyes Jim Crow. Sus logros mas im-
portantes fueron que la Suprema Corte la declarara inconstitucional en las escuelas
(1954) y, posteriormente, en el sistema de autobuses (1957). Luego, el Comité Coor-
dinador Estudiantil No Violento (Student Nonviolent Coordinating Committee, SNcC)
llevé a cabo un boicot contra la segregacion en los dinners.

Todo ello fue el fundamento de lo que se conoce como la lucha por los dere-
chos civiles. Una vez que las campafias empezaron a salirse del control de los or-
ganizadores, el principal lider del movimiento, Martin Luther King, defendié, en
1963, la desobediencia civil y advirtié que de no reconocerles derechos, muchos
afroamericanos pugnarfan por un nacionalismo negro que polarizaria a la sociedad
estadunidense y terminaria en una guerra racial. En ese contexto, el senador John F.
Kennedy propuso la iniciativa que eventualmente se convertiria en la Ley de Dere-
chos Civiles (1964).

Empero, pronto se vio que la lucha legal no estaba revirtiendo la pobreza y mar-
ginacién estructural de ese sector de la poblacién, y empezaron a surgir movimien-

tos y proyectos —como el nacionalismo negro, que se verd con mds detalle, sobre todo
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en su dimensién cultural- que se propusieron impulsar la lucha “por todos los medios
necesarios”, incluso aquellos al margen de la ley. Malcolm X fue uno de los exponen-
tes de esta corriente, que eventualmente nutriria la ideologia del Black Power y del
Partido Pantera Negra.

En lo general, la lucha afroamericana se ha librado en el terreno de la legalidad,
a través de su representacion politica en las cAmaras —con un caucus afroamericano—
y los diversos lideres que han trabajado por el respeto a los derechos civiles. Pese a
ello, desafortunadamente poco se ha logrado en torno al principal problema, es decir,
la criminalizacién y la consecuente persecucién policiaca, que entran en el orden
de la ejecucion de la ley y no en el de los derechos civiles. La periodista e investiga-
dora del sistema criminal estadunidense, Raven Rakia, sostiene que, desde que los
africanos fueron arrancados de sus tierras y traidos por la fuerza a territorio estadu-
nidense, la mayoria blanca ha implementado diversas estrategias para controlarlos,
primero para mantenerlos esclavizados y, después, como la subclase negra. Para evi-
tar que amenacen los privilegios de las elites o0 que incendien el sistema, se ha esta-
blecido un sistema de control estricto y violento que en esta época se caracteriza por
la vigilancia y las prisiones (consignado en Frost y Colén, 2015).

El documental Enmienda 13 plantea la hipétesis de que el encarcelamiento masi-
vo es una continuacién del régimen esclavista,* dado que dicho instrumento legal
garantiza que “ni en los Estados Unidos ni en ningtin lugar sujeto a su jurisdiccién
habré esclavitud ni trabajo forzado, excepto como castigo de un delito del que el respon-
sable haya quedado debidamente condenado” (National Archives, s. f.).

El control a través del sistema penitenciario es evidente: en ese pais hay 2 300 000
de personas encarceladas, de las cuales el 35 por ciento son blancos, el 38 por ciento
afroamericanos y el 21 por ciento, hispanos. Por las cifras, la situacién de los grupos
podria parecer bastante similar, salvo que de los 325719 178 del total de la poblacién,
el 62 por ciento son blancos, el 13 por ciento son afroamericanos y el 16 por ciento, his-
panos. Los afroamericanos son encarcelados a un ritmo de 5.1 veces de lo que ocurre
con los blancos.

Segun la Oficina de Programas de Justicia (Office of Justice Programs, ojp), en
doce estados, mds de la mitad de la poblacién carcelaria es negra (Nellys, 2016). Esta
desproporcién tiene un correlato en las cifras de bienestar social que ilustran la des-
igualdad entre negros y blancos: el 87 por ciento de poblacién afroamericana mayor
de veinticinco afios cuenta con un diploma de High School, en comparacién con el
94 por ciento de poblacién blanca no hispana (Bialik, 2018). Asimismo, el ingreso de
las familias negras es de 49.365 délares mientras que el de las blancas es de casi el

4 Disponible en la plataforma Netflix.
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doble, o sea, 76.264 (U. S. Census Bureau, 2017). La mortalidad infantil entre los
afroamericanos es del 11.73 por ciento mientras la de blancos es del 4.82 por ciento.

Si bien las leyes e instituciones que fundamentan la vigilancia y el encarcela-
miento desproporcionado de afroamericanos —elementos que han construido espa-
cios de muerte en los barrios y hogares de ese sector social, lo mismo que en las
prisiones, donde proliferan las pandillas, la trata sexual, venta y distribucién de dro-
gas y armas— fueron creadas antes del gobierno de Trump, ha sido con este mandata-
rio cuando todos esos problemas se han intensificado dada su negativa a controlar
el acceso a las armas y debido a que se ha profundizado la criminalizacién de estos
ciudadanos, ademas de la creacién de una serie de iniciativas legales racistas, mis6-
ginas y en general violatorias de los derechos humanos (Keith, 2017). La tensién se
ha intensificado, sobre todo, porque el respublicano retoma el argumento politico
—i0 ideologia segregacionista?— de las leyes Jim Crow de que oponerse, impugnar
o manifestarse contra el racismo y confrontar a la mayoria blanca es per se un crimen o
bien, dicho en el lenguaje politico-legal actual, una muestra de “terrorismo interno”.

En este tenor, es de destacarse la reciente construccién legal de la identidad negra
extremista (black identity extremist, ie) (Love, 2018) y su contraparte, las iniciativas de
ley Blue Lives Matter, que resultan funcionales a esa criminalizacién. La identidad ne-
gra extremista es una nueva categoria de terrorismo interno —posiblemente basada en la
concepcién del extremista de los grupos radicales de los sesenta— creada por el FpI a raiz
de la expansién del movimiento #BlackLivesMatter, iniciado en 2013 tras la absolu-
cién del policia George Zimmerman acusado de la muerte del adolescente afroamerica-
no Trayvon Martin, asesinado de un disparo. El movimiento alcanzé reconocimiento
nacional por las manifestaciones organizadas por sus activistas debido a la muerte
de los j6venes Michael Brown y Eric Garner en Ferguson, Nueva York, en 2014.

Segtin el documento de doce pédginas (8L, 2017), después de los acontecimientos
de Ferguson se incrementaron los ataques a policias, no asociados con la impunidad
en la que quedé el agente Zimmerman, sino “justificados” por la “ideologia extre-
mista” del Black Power o nacionalismo y separatismo negros. Afiade que tampoco
estaban relacionados con los casos de brutalidad policiaca en Ferguson y posterio-
res, pues no tenfan un tinte racial, es decir, no todos los oficiales eran blancos, como
si el racismo expresado por la institucién fuera una cuestién personal de los policias
y no algo derivado de la aplicacién de leyes hechas por y para blancos, como lo ha
denunciado siempre el movimiento contra el racismo.

En diciembre de 2017, se capturé a los primeros afroamericanos desde la alerta
del rBI sobre el extremismo negro. Christopher Daniels y su hijo de quince afios fueron
detenidos por agentes de esa organizacién en su casa, en Dallas. El acto no obedecié
a la posesién de armas ni a la comisién de algtn delito, sino a que posefan libros que
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abordaban el tema del Black Power y videos en los que aparecen participando en
marchas contra la brutalidad policiaca. La fuente fue InfoWars, un sitio de ultra-
derecha que distribuye notas basadas en teorias sobre un presunto complot negro
(Bourmont, 2018).

Asi, pese a no haber cometido ningtin acto terrorista, el caso de Daniels contras-
ta con la realidad: también en Texas, pero esta vez en Austin, se registraron cuatro
ataques con bombas en contra de hogares de familias afroamericanas y latinas, per-
petrados, al parecer, por un individuo blanco de veinticuatro afios, desempleado y
sin antecedentes criminales, Mark Anthony Conditt, quien muri6 durante su dltimo
atentado, en marzo de 2018. En los ataques fueron asesinadas tres personas —dos
hombres afroamericanos y una mujer latina—. La policia de Austin reconocié que se
trataba de un “terrorista interno” (Steinbuch, 2018).

A pesar de que la evidencia apunta a que son los afroamericanos y no los blan-
cos quienes son sistemdticamente victimizados por el necropoder de Donald Trump,
las referencias al extremismo negro han dado pie al surgimiento de leyes denomina-
das de #BlueLivesMatter, las cuales aluden como justificante los ataques a policias
referidos por el rBI. Segun los promotores de estas leyes (treinta y dos en catorce esta-
dos, de las cuales s6lo habian sido aprobadas dos en 2017, en Kentucky y Luisiana),
los oficiales deben constituir un grupo protegido contra crimenes de odio tal como
ocurre con la comunidad LGBTTQ e incrementar las penas a quienes los ataquen. Evi-
dentemente esto parte del supuesto —falso— de que la policia no ha actuado con vio-
lencia ni odio hacia los afroamericanos. La mayoria de estas iniciativas no han sido
aprobadas por su redundancia y maniqueismo, pero revelan la forma en que el ne-
cropoder busca legitimarse usando los mismos métodos y el lenguaje que las luchas
por la vida de la poblacién afroamericana (Craven, 2017).

ARTICULACION DIGITAL, CULTURAL E INTERSECCIONAL POR LA VIDA

Frente al necropoder y su uso instrumental del derecho para controlar los cuerpos
racializados, especialmente los de los afroamericanos, este sector ha venido organi-
zando su defensa, pero, més alld de replicar el movimiento por los derechos civiles
—que finalmente no atendié la violencia estructural en la que el esclavismo y luego la
segregacion los han colocado-, el #BlackLivesMatter lucha contra el uso necropoliti-
co del derecho en frentes que no necesariamente pasan por el tema de los derechos
civiles o la accién legal, como ocurrié en los afios sesenta del siglo xx, y este ejercicio
tiene dos caracteristicas fundamentales: se trata de una lucha digital e interseccional
por la vida y, ademds, hace de la escena cultural un escenario de denuncia.
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Lucha digital e interseccional por la vida

De acuerdo con sus ide6logos, se trata de un movimiento por la humanidad de los
afroamericanos, que inserta su lucha en la defensa y promocién de los derechos hu-
manos y no de los derechos civiles (Harris, 2015). En mi opinién, se estd defendiendo
algo que es mucho mds primario y fundamental para enfrentarse al poder de admi-
nistrar muerte: la vida misma, y no sélo la de esta comunidad, sino la de todo aquel
que ha “devenido negro” (Mbembe, 2016). #BlackLivesMatter se enfrenta al necro-
poder de Trump poniendo en el centro del debate lo mds bdsico que poseen los seres
humanos mds alld de raza, el género o la clase, pero es justamente el eslogan que
funciona porque hoy mds que nunca la vida de aquel sector social es la primera en
ser desechada en el contexto de la reafirmacién econémica, de clase y de género de
quienes integran el gobierno en red la del necropoder estadunidense, como se descri-
bi6 en la primera parte del articulo.

Esto es porque el neoliberalismo ha hecho aceptable y justificable el descarte de
ciertas vidas a través de un discurso del sentido comdn, el cual, en opinién de Giroux,
es producto de un coctel de violencia, politica, corrupcién corporativa, brutalidad esta-
tal y regulacién opresiva que se legitiman en una cultura popular que ha servido como
estimulo para sacar a la gente de su aburrimiento y ofrece una salida a su furia. Dentro

de lalégica de dicho sentido comdn,

se criminaliza estar en situacién de calle y pobreza, las escuelas son dominadas por poli-
ticas de cero tolerancia que convierten a las ptiblicas en zonas de guerra de baja intensi-
dad, los encierros escolares son los nuevos simulacros de incendio, el Estado de bienestar
se convierte en un estado de guerra, y la investigacién universitaria recibe cada vez ma-
yor inversion del &mbito militar y es disefiada con estos fines y para la vigilancia (Giroux,
2011: 156).

El discurso del descarte social o de “desechabilidad” empata con la propuesta
de Mbembe de que estamos ante un capitalismo de razas que confirma el devenir
negro del mundo. Este autor parte de que el término negro se utilizé para confinar a
sujetos racializados y esclavizados a mundos de desposesion total. Ya no sélo los
afrodescendientes son negros, lo son todos los explotados —migrantes, minorias,
mujeres, entre otros—, pues el control policiaco y las prisiones —que no estaban en la
agenda de los derechos civiles, incluyendo las mds actuales— son la plataforma del
movimiento (Mbembe, 2016).

Cuando lo que resulta obvio y aceptable es que ciertos grupos hiperprecarizados

—los conformados por cuerpos racializados como, por ejemplo, los afroamericanos y
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los mexicanos— mueran por no tener lo necesario para alcanzar el “suefio america-
no”, la defensa de la vida es 1o mds subversivo que puede proponerse, y en eso radi-
ca la fuerza de #BlackLivesMatter: se organizan en defensa de la vida incluyendo la
de todos y todas las que habitan estos cuerpos racializados, es decir, negros y ne-
gras queer y hetero, migrantes y latinos y latinas gueer y hetero. Por ello, es una lucha
interseccional.

Esta caracteristica ha sido una demanda del feminismo negro desde hace
tiempo, y un recordatorio permanente de luchas paralelas, como el de las mujeres
blancas del #MeToo. La poderosa empresaria y animadora Oprah, asi como la actriz
Viola Davis, han puesto énfasis en la importancia de las vidas y la experiencia de las
mujeres negras en la historia de opresién de este género a lo largo de la historia, y en
particular ante la arremetida de Donald Trump. Winfrey es sobreviviente de los
principales problemas que aquejan a las mujeres negras de Estados Unidos —violen-
cia sexual y doméstica en un contexto socioeconémico de marginacién, criminalidad
y drogadiccién—y Davis proviene de un hogar pobre, pero sus padres eran activistas
por los derechos civiles. Ambas aprovechan su visibilidad para enfatizar la intersec-
cionalidad entre los problemas que denuncian estas dos plataformas de lucha (The
Guardian, 2017). Lo mismo ha sido sefialado por la feminista y activista afroameri-
cana Angela Davis durante # TheWomensMarchToWashington en 2017 y 2018 (De-
mocracy Now!, 2017).

En esta lucha interseccional por la vida las plataformas digitales son clave. Para
la organizacién #BlackLivesMatter lo son no s6lo porque son utilizados por el necro-
poder estadunidense para propagarse, segtin revelaciones sobre las inversiones que
hicieron los Mercers (magnates de la industria digital) en la campafia de Trump, con-
firmdndolos como parte indiscutible del necropoder local (Janjevic, 2018), también
porque a través de Twitter y Facebook la organizacién, articulacién y denuncia de
brutalidad policiaca tiene mayor alcance y garantiza el anonimato frente a la policia
(Harris, 2015).

La movilizacién digital garantiza —como en otros movimientos similares— que
el liderazgo sea de bajo perfil, mds horizontal y completamente de base. Se quiere
evitar la verticalidad, el caudillismo y lo masculino del movimiento por los derechos
civiles depositado en personajes como Malcolm X, Martin Luther King e, incluso,
Jesee Jackson.

Entre las “organizadoras comunitarias” que iniciaron este movimiento se inclu-
yen una trabajadora doméstica de California, Alicia Garza; una activista local contra
la violencia policiaca, también de California, Patrisse Cullors, y una activista por los
derechos de los migrantes de Arizona, Opal Tometi. Con base en el concepto de huma-
nidad compartida, ante el veredicto en el caso de Trayvon Martin, fue Garza quien
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dijo: “Our Lives Matter, Black Lives Matter” y Cullors respondio al tuit con el hashtag
#BlackLivesMatter, y con el apoyo de Tometi el movimiento tomé fuerza.

La organizacién a través de Facebook, y sobre todo Twitter estd permitiendo que
las acciones de resistencia sean anunciadas y difundidas con muchisima mayor rapidez
y en completo anonimato que durante la lucha por los derechos civiles, y mientras
antes llevaba horas imprimir volantes que se distribufan en un espacio limitado, ahora
una accién puede difundirse a nivel nacional y global en cuestién de segundos. Lo
mismo ocurre con la denuncia a través de imdgenes, pues ahora los abusos policiacos

se pueden grabar y transmitir en el mismo instante en que suceden (Harris, 2015).

Lucha en el frente cutural

El nacionalismo negro fue un movimiento surgido durante el siglo xix en Estados
Unidos, posterior a la guerra civil. Para su fundador, el abolicionista Martin Delany,
la comunidad afroamericana era una sola, el pueblo negro que inclufa lo mismo
Africa que a la didspora. Algunos, muy pocos, regresaron a aquel continente ~Liberia
fue fundada por personas que habian sido esclavizadas y por sus descendientes—,
pero quienes optaron por quedarse se organizaron para debatir, demandar y defender
su autodeterminacién dentro de ese movimiento intelectual que se fue radicalizando y
fragmentando. Hubo quienes demandaban una via armada para escindirse, pero
también quienes apostaban por otras formas de alcanzar la autodeterminacién, como
la via democrética e incluso la cultural (Blake y Cleaver, 1969). Los musicos Nina
Simone, James Brown y Marvin Gaye fueron de los primeros en incluir explicitamen-
te motivos de dicha ideologia en sus letras.

Si bien habia quienes preferfan tomar medidas radicales e incluso violentas en
pos del ideal comunitario de que “lo que le ocurre a una persona negra, al final afec-
ta a toda la gente negra”, como pensaban Macolm Xy otros grupos del Black Power,
hubo también un numeroso grupo de lideres politicos que de inmediato vieron en la
produccién cultural de dicha comunidad una forma de lucha. En 1969, Ernie Mkalimoto,
de la Liga de Trabajadores Negros Revolucionarios (League of Revolutionary Black
Workers, LrBw) de Detroit, explicé el papel de la cultura en el nacionalismo negro y
para los grupos politicos derivados de las diversas posturas del espectro que inte-
graba este pensamiento: “Aunque la pistola es sin duda el arma primaria en cualquier
lucha revolucionaria, debemos recordar siempre que no es la tinica forma de lucha
ni, de ninguna manera, la inica necesaria. Los poetas, actores, escritores y artistas ne-
gros, asi como los cuadros politicos y militares, deben unir sus fuerzas con las de
nuestra gente [...]” (Mkalimoto, 1969:17).
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En los afios setenta, luego de los asesinatos de Martin Luther King y Malcolm X,
y como reaccién a ellos, surgieron por lo menos dos movimientos culturales de esa
comunidad: el pop Blaxploitation y el més “educado” Movimiento de Artes Negras.
El primero consistfa en la produccién de peliculas escritas, dirigidas y producidas
por afroamericanos para audiencias de su propio sector social, en las que se conta-
ban historias de horror, misterio, detectives y eréticas, pero con una mirada negra, en
oposicién a la mirada blanca sobre el afroamericano propia del cine hegemoénico, que
lo infantilizaba y ridiculizaba, presentando personajes lo mismo fuertes y empode-
rados que caracterizados como criminales y gdngsters.

Hay opiniones encontradas acerca de si dichas producciones cinematogréficas
fueron buenas o no para la identidad afroamericana, pero definitivamente fueron un
parteaguas (Repino y Allen, 2013). El otro movimiento estd representado por el ja-
zzista John Coltrane y la escritora Toni Morrison, posiblemente los mejores exponen-
tes de las artes negras (Lee, 2016).

Ya en los afios ochenta y noventa de ese siglo, la produccién cultural negra habia
entrado al mainstream con musicos como Michael Jackson, Prince y Whitney Houston,
o actores como Whoopie Woldberg y Denzel Washington. En ese momento, el fil6so-
foy critico cultural Cornel West sefialé que

tomando como modelo la tradicién de la didspora negra en lo tocante a la msica, el atletis-
mo y la retérica, los trabajadores culturales negros deben constituir y sostener redes dis-
cursivas e institucionales que deconstruyan estrategias negras de la modernidad temprana
para la formacién de identidad, desmitificacién de vinculos de poder que imponen la
creacion de relaciones basadas en prejuicios de clase, patriarcales y homofébicas, y que
construyan respuestas multivalentes y multidimensionales que articulen la complejidad

y la diversidad de las précticas en el mundo moderno y posmoderno (West, 1993: 263-264).

La elecciéon de Barak Obama como presidente catapulté esta tendencia ya no
s6lo de la presencia visible de actores y artistas negros en la industrial cultural esta-
dunidense, tan poderosa en el mundo, sino en los temas y la produccién de filmes,
gracias y a través de plataformas digitales como Netflix y Amazon, y del ascenso a po-
siciones de poder econémico de algunos de sus miembros, como Oprah Winfrey, quien
se dedica a la produccién de peliculas y series sobre temas negros y estelarizados por
sus protagonistas. Salisbury (2012) afirma que esta ola de produccién cultural es una
nueva era de Blaxploitation en el sentido de que establece imdgenes lo mismo empode-
radas que estereotipadas. Lo cierto es que durante el gobierno de Obama (2009-2017)
se produjo en Hollywood un inédito ntimero de peliculas que trataron criticamente los
temas del esclavismo y la segregacién (como Doce aiios esclavo, Django, The Help,
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Selma, El mayordomo, Figuras ocultas y Fences), asi como el racismo y problemas que
enfrentan las comunidades afroamericanas (Estacién Fruitvale, El matrimonio Loving 'y
Luz de luna).

Algunas plataformas digitales también han producido y comprado diversas se-
ries que dramatizan, en forma de relatos de amor o histéricos, diversos temas relacio-
nados con el racismo actual (Queen Sugar), 1a historia de la cultura negra contemporénea
(Get down) o con la experiencia de mujeres negras dentro de una comunidad que las
discrimina (How to get awat with murder, She’s gotta have it, Queen Sugar).

Asimismo, a partir de que Donald Trump asumiera el poder, se han estrenado
programas y documentales en Netflix que destacan los temas subrayados por #Blac-
kLivesMatter (Stromg Island, Roxanne Roxanne, Blacklighting, Luke Cage, Seven Seconds,
Dear White People, Enmienda 13, Time: The Kalief Browder Story, Black Lighting).

A partir del movimiento #BlackLivesMatter y de frente al necropoder, los traba-
jadores culturales afroamericanos se han empefiado en esa tarea, como lo muestra el
caso de Oprah Winfrey, quien produce las series televisivas Queen Sugary Blacklighting
(DC Comics-Netflix, 2018) y la pelicula Selma.

La presentadora vio, como verian también los directores Ryan Coogler y Cheo
Hodari Coker, directores de Black Panther (Marvel, 2018) y Luke Cage (Marvel, 2016),
respectivamente, que el surgimiento o rescate del superhéroe negro puede ser una
estrategia cultural y discursiva para cambiar las narrativas hegemoénicas de la comu-
nidad negra en lo general y, me parece, de la masculinidad negra en particular.

En 2018, podemos observar estos tres superhéroes que constituyen una red discur-
siva que deconstruye cuestiones tales como la introyeccién que han hecho algunos
hombres afroamericanos —posiblemente los més precarizados— de la criminalidad y
el gangsterismo como parte importante de la masculinidad retratada en la iconografia
y cultura de esa comunidad.

Los superhéroes Black Panther y Luke Cage surgieron en los cémics entre 1960
y 1970, durante los afios dlgidos de polarizacién del movimiento del nacionalismo
negro, es decir, la disputa entre los proyectos del Black Power y los derechos civiles
representados por Malcolm X y Martin Luther King. Black Panther formé parte de
los Cuatro Fantdsticos, mientras que Luke Cage fue parte del comic Héroes en renta
(Heroes for Hire), donde eventualmente, en versiones del siglo xxi, estarian incluidos
también Deadpool e incluso Spiderman.

Ambos personajes quedaron en el olvido durante los primeros afios en que los
c6émics de superhéroes fueron llevados a la pantalla grande. Reaparecieron como
parte del reciente giro de Marvel hacia los antihéroes, héroes y heroinas no blancas
o blancas, pero al fin protagonistas de un mundo de fantasfa muy masculino. Este
nuevo grupo incluye el reciente rescate de Jessica Jones, Deadpool, Antman y otros
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superhéroes que no lograron trascender las tragedias que los forjaron, a diferencia
de Spiderman y Batman, quienes superaron el asesinato de sus padres y se hicieron
personas de bien. Jessica Jones, por ejemplo, es alcoholica, y Deadpool y Antman son
tipos fisicamente limitados y poco varoniles, caracteristicas que los colocan en el dm-
bito de la comicidad en las historias de superhéroes, donde la fuerza es un poder casi
imprescindible. Jessica Jones es blanca, alcohélica, malhablada y malhumorada, y no
ha podido superar el trauma de la violencia sexual y emocional de la que fue victima,
pero aun asf logra convertirse en justiciera, semejante a lo que ocurre con Hancock,
el superhéroe negro alcohdlico y fallido que fuera interpretado por Will Smith en la
pelicula homénima de 2008.

En la serie de Netflix, Luke Cage es, de hecho, un spin-off de la primera tempora-
da de Jessica Jones, donde hacen una pareja improbable y apasionada. El sufre porque
su esposa fue asesinada, aunque no sabe que la responsable es la propia Jessica Jones,
victima del control mental de su archienemigo. La historia de Jones —con quien even-
tualmente se casa Cage en el comic—es una alegoria de la imposibilidad emocional
de muchas mujeres para dejar relaciones violentas y abusivas, y el perdén y la even-
tual aceptacién de Cage hablan de una sensibilidad pocas veces vista en narrativas
masculinas como las de superhéroes.

En la serie, Cage se dedica a ayudar a la gente del barrio, lucha contra el crimen
y previene a sus vecinos de caer en esas tentaciones. Reitera la idea del nacionalismo
negro de que lo que ocurre a una persona negra al final repercute en toda la comuni-
dad, y se opone a los fraudes y corrupcién de politicos y politicas locales. Es un salvador
y justiciero que permanentemente deconstruye los iconos y las narrativas gangsteriles
que nutren las culturas del hip hop y las pandillas.

Blacklighting, por su parte, fue creado en 1977 por DC Comics, como miembro
de la Liga de la Justicia. Jefferson Pierce —como en realidad se llama—- es nombrado
secretario de Educacion por el archivillano Lex Luthor cuando se convierte en presi-
dente de Estados Unidos. El personaje tuvo sus altibajos hasta que, en 2018, su historia
fue transmitida como serie de TV en Netflix. En ella se narra cémo Jefferson, ya retirado,
regresa a su barrio para ser el director de la secundaria; sin embargo, debe retomar su
antigua personalidad para salvar a sus hijas —una de ellas, lesbiana, y la otra, con perso-
nalidad fuerte y poderes— de las garras de grupos criminales que las quieren someter a
la trata sexual. A diferencia de Luke Cage e incluso Black Panther, Blacklighting se
engancha con probleméticas de la vida que conciernen abiertamente a las mujeres negras,
cuando ademds se es homosexual o el miedo de ser secuestrada para el comercio sexual,
en el que los criminales de la comunidad afroamericana estdn muy involucrados.

La serie Blacklighting retoma una importante narrativa de la filosoffa politica del
nacionalismo negro y asumida por #BlackLivesMatter: asi como lo que afecta a una
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persona negra repercute en toda la comunidad negra, no puedes salvar a una sola per-
sona negra y abandonar a los demds negros en la misma situacién. Cuando Jefferson
atiende a los padres de otras estudiantes que han sido secuestradas, una mujer lo
enfrenta y le pregunta que c6mo es posible que sus hijas hayan sido rescatadas y las
demds sigan desaparecidas. Blacklighting se da cuenta de que no puede ser héroe
“de entrada por salida”, pues el problema trasciende su &mbito familiar y debe ayudar
a los demads para salvar a esa comunidad a la que decidi6 regresar.

A propésito, dejamos para la tltima parte a Black Panther, que es la cereza en el
pastel de esta tendencia cultural. Como se dijo, fue parte de los Cuatro Fantdsticos y
apareci6 en peliculas como Capitin América (2016) y Los Vengadores (2018), y como
narrativa es la que mejor retrata la idea politica de la nacién negra, lo que Liberia no
pudo ser con todo y su esfuerzo fundacional por parte de quienes fueron liberados
después de la guerra civil.

Wakanda es un pafs africano ficticio, uno que logré invisibilizarse a los ojos de
los colonizadores que secuestraron a miles de personas en el resto del continente para
hacerlos esclavos en tierras lejanas. Consiguié pasar inadvertida gracias a ciertos
adelantos tecnolégicos derivados de la extracciéon y uso inteligente del mineral vi-
branium, con el que logran adelantos médicos, militares (s6lo para la defensa) y de
comunicacién que exceden los de cualquier pais occidental.

El principe T’Challa gana la batalla a quienes le disputaban el trono convirtién-
dose en el rey legitimo de Wakanda y a través de remedios tradicionales adquiere los
poderes que lo vuelven Black Panther, como lo fueron su padre y todos sus anteceso-
res. Es apoyado en lo militar por la generala Okoye y su hermana Shuri, quien se encar-
ga de la politica tecnolégica, fundamental para el pafs. Cuenta también con la asesoria
politica de su madre Ramonda y de su infiltrada en el Africa caética, Nakia.

Fuera de T’Challa, el resto de las figuras politicas y militares son mujeres, todas
ellas asertivas, fuertes, brillantes y valientes, por quienes se deja asesorar y dirigir
sin los titubeos nacidos de cuestiones de género que regularmente vemos entre los
héroes occidentalizados.

Una anécdota trascendente, en términos del proyecto del nacionalismo negro y
el rumbo de #BlackLivesMatter, es la muerte del tio de T'Challa, de la cual éste se
enterard de forma tardia y cambiard su visién sobre el papel histérico de Wakanda.

El tio es enviado a Estados Unidos a observar como viven los afroamericanos y
alli concibe un hijo. Como los demds miembros de la comunidad, vive en medio de
la miseria, en un mundo dominado por la droga, las pandillas y la delincuencia. Trai-
ciona su papel de observador y pretende involucrarse, més orillado por su amor de
padre que por mala voluntad, pero es asesinado por su hermano, el rey, ante la mira-
da pasiva del asesor de éste a quien el tio cree hasta entonces su amigo. Ambos, el rey y
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el asesor, deciden abandonar en ese pais al pequefio Erik Killmonger, quien even-
tualmente conoce su origen real y crece con odio y ganas de vengar a su padre, pe-
leando por el trono. Asi, Erik le disputa el trono a T’Challa y no sélo le gana, sino que
lo mata legitimamente en el duelo. Asume el reinado, pero resulta un monarca muy
vengativo y autoritario, con afanes beligerantes y la disposicién de enfrentarse a los
blancos de Estados Unidos para liberar, con violencia, a la comunidad afroamerica-
na. T’Challa resucita y se enfrenta con Erik en un nuevo duelo a muerte, el cual gana
esta vez. Le ofrece a Erik el indulto a cambio de su lealtad, pero éste rechaza el trato.

La idea de la nacién negra de que lo que afecta a uno afecta a todos, y que para
salvar a uno hay que salvarlos a todos recorre esta confrontacion entre primos, pero
enfatiza la postura de que la salida violenta solamente genera mds violencia y dolor.
Black Panther entiende el mensaje y opta por la estrategia solidaria, pero pacifica, y
decide abrir Wakanda a la nacién negra de la didspora afroamericana, aunque crean-
do centros comunitarios en barrios negros, desviando la atencién de los chicos de las
actividades criminales y usando su poder tecnolégico para ganar su simpatfa. La es-
cena final es representativa del mensaje de lo que constituye hoy la nacién negra en
su imaginario cultural: la tecnologia salvard a la comunidad negra de la vigilancia
policiaca y la encarcelacion masiva.

Con todo y sus limitaciones en términos de paridad de género -no vemos atn
una mujer negra superheroina aunque las retratadas en estas peliculas son muy po-
derosas, fuertes, brillantes y hermosas sin ser necesariamente erotizadas—, la impor-
tancia de series y peliculas sobre superhéroes negros, y sobre todo Black Panther, es
notable hoy en dia porque constituyen tecnocuentos que pueden proyectar una rea-
lidad de nacién negra que fortalece la identidad colectiva de los negros afroamerica-
nos en esa nacién en la que les gustaria convertirse y las estrategias para lograrlo. Tal
como lo describe el filésofo camerunés Achille Mbembe (2018a), quien acufié el con-
cepto de necropolitica, el tecnocuento es el formato narrativo que va de la mano con mo-

vimientos fundamentalmente digitales como #BlackLivesMatter, y agrega que son

megaleyendas de aspecto césmico y planetario, en cuyo formato proliferan imdgenes di-
sefladas a manera de escenas gigantescas. Su trabajo es recrear lo maravilloso y reencantar
el universo en estos tiempos insensibles. La produccién de tecnocuentos, o incluso de
cuentos con aspecto césmico, requiere el uso de las tecnologias mds sofisticadas, las de la
guerra, la velocidad, la imagen y lo virtual, el sonido y la luz. En esos tiempos posheroi-
cos, se trata de cuentos que visten a los supuestos héroes con los ropajes de la fe en el ser
humano y les encargan lo que antes era tarea de todos los seres humanos: producirlos a
ellos (Mbembe, 2018a).
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Para Mbembe, Black Panther es uno de esos tecnocuentos que nos sirven para
imaginar una alternativa a nuestro tiempo, y su gran aporte es la inclusién en la es-
cena contemporanea del “signo africano” ddndole un giro espectacular, es decir, una
Africa épica y espléndida, préspera a través de su manejo de la tecnologia, con rela-
ciones de género igualitarias, con formas de hacer politica justas y tradicionales. Mien-
tras que este fil6sofo coloca la pelicula en el imaginario africano diciendo que evoca
el afrofuturismo y el suefio diaspérico de la nacién negra (Mbembe, 2018b), en el
contexto afroamericano actual de #BlackLivesMattwer, tanto Black Panther como
Black Lightning y Luke Cage tienen la misién, como tecnocuentos, de trabajar discursi-
vamente la disyuntiva de estrategia politica frente al necropoder y por la vida.

CONCLUSIONES

En este articulo se mostré cémo el necropoder ha sido ejecutado por Trump y sus
socios, siendo aquél un sujeto hiperviolento que radicaliza las peores caracteristicas
de la masculinidad hegemonica en un dmbito completamente legal y de liderazgo
econémico mundial. Su estilo personal, las alianzas con grupos racistas y ultraconser-
vadores, la misoginia y su complicidad con las corporaciones que lucran con elementos
asociados con la administracion de la muerte (armas, carceles e industria turistica), asi
como quienes los legitiman —desde medios de comunicacién hasta emporios de
Internet- estan perfilando un ejercicio que es posible caracterizar como necropoder,
el cual se realiza no en espacios de excepcién, sino por medio del derecho.

Uno de los grupos més controlados y subjetivados por dicho necropoder en Es-
tados Unidos son los afroamericanos, a quienes se hace morir mediante leyes que ga-
rantizan su encarcelacion masiva, su vigilancia policiaca y la aniquilacién fisica; sin
embargo, a través de una suerte de nueva lucha por los derechos civiles, este sector
de la poblacién estd articulandose en un movimiento digital por la vida y contra el
necropoder, el #BlackLivesMatter, que suma a otros grupos en una légica que Mbembe
ha denominado el “devenir negro”, es decir, la precarizacién maxima de los grupos
racializados hasta el punto de ser tratados como lo han sido los negros desde el
esclavismo.

Este movimiento, como en el nacionalismo negro, se estd apoyando en un frente
cultural, en particular en series y peliculas sobre superhéroes negros, proyeccién
tecnologizada de otra forma de verse en un cuerpo negro o “vuelto negro”, y de en-
frentar los problemas creados por una sociedad de control -y su caracteristica suje-
cién de los cuerpos racializados— cuyo fin es reproducir el statu quo que sostiene el
necropoder.
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Se trata de una mirada a la circunstancia de ser negro en la cual el protagonista
no es mds un gangster, un matén, un chico atrapado en un barrio ni un empresario
racializado o culturalmente blanqueado para su mejor consumo. Es la posibilidad no
s6lo de verse negro desde otro lugar, sino a través de tecnocuentos afroamericanos
que cuentan cémo se ve un pueblo negro descolonizado. En ese sentido, es el pro-
ducto cultural més acabado de la filosoffa del nacionalismo negro y una poderosa

plataforma cultural para los movimientos politicos como #BlackLivesMatter.
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