
En diversas ocasiones has indicado que la Modernidad fue pri-
mordialmente un proyecto civilizatorio. ¿En qué consiste dicho
proyecto?

BE: No me atrevo todavía a hablar así, en pasado, de la Modernidad y la
civilización. Pienso que, pese a lo mal llevado de la modernización de lo
premoderno, junto con una rebarbarización de lo civilizado, se abren cam-
pos en todas partes que parecen conducirnos ineluctablemente a la catás-
trofe. De todos modos, la voluntad de vivir una vida civilizada y de hacerlo
de manera moderna posee una fuerza que no debería menospreciarse,
aunque su acción –gracias tal vez a una astucia suya involuntaria– sea
difusa y escondida.

El proyecto civilizatorio que es necesario adjudicarle a la Modernidad
es un proyecto de refundación radical. Un proyecto dirigido a rehacer y
recomponer lo mismo el sentido de la relación entre lo humano y lo otro
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(lo no humano o “naturaleza”) que el sentido de la relación entre el indi-
viduo singular y el individuo colectivo. Es un proyecto que despierta con
los primeros –incipientes– efectos de la revolución técnica de los medios de
producción y consumo que, según los historiadores de la técnica, comenzó a
esbozarse en la Edad Media europea, a comienzos del segundo milenio.
Se trata de un proyecto que, más allá de la pareja que juntó por milenios la
precaria sobrevivencia de losmuchos con el fabuloso despilfarro de los po-
cos, persigue con visos realistas la construcción de un reino de abundancia
generalizada; que persigue, en consecuencia, el reordenamiento de las rela-
ciones de convivencia social de un modo tal, que su sistema no implique
el sacrificio o la represión de las pulsiones individuales, sino tan sólo su con-
formación en un juego de formas capaz de sublimarlas.

El proyecto profundo de la Modernidad busca una vida civilizada
basada en la abundancia y la emancipación. La vigencia o vitalidad del
mismo se deja percibir bajo la forma de brotes o destellos “disfuncionales”
en medio de la Modernidad “realmente existente” que se ha venido im-
poniendo desde el siglo XVI y que ha sido el resultado de una particular
actualización de ese proyecto profundo: de su puesta en práctica mediante
el modo de reproducción capitalista de la riqueza social. Una actualización
paradójica que, para cumplirse a cabalidad, debió tergiversar e invertir
el sentido de ese proyecto hasta hacer de él lo que hoy parece ser: un pro-
yecto de aniquilación no sólo del sujeto humano –lo mismo en recurren-
tes empresas genocidas que en la miseria de muchas poblaciones y en la
tortura del “bienestar cotidiano”–, sino también de su “entorno”, es decir,
de la particular figura de la naturaleza en la que él surgió y se ha afirma-
do como tal.

También has señalado en varios escritos tuyos que la historia mo-
derna siguió principalmente dos líneas de desarrollo: la línea euro-
pea y la línea norteamericana. ¿Cuáles son sus diferencias más

notorias? ¿Son radicalmente distintas o tienen rasgos en común que las
emparentan?

BE:Ambas son líneas del desarrollo de la Modernidad capitalista, ambas
recomponen lentamente el mundo de la vida y los esquemas del comporta-
miento humano, adecuándolos al modo capitalista de llevar a cabo la revo-
lución tecnológica que se inició en el Medioevo, pero la diferencia entre
ellas es grande.
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La línea europea cumple esta “tarea” en medio de fuertes resistencias
provenientes de otras figuras del mundo de la vida y del comportamiento
humano que poseen una larga vigencia y muestran una gran vitalidad,
sobre todo en el orbe mediterráneo; la recomposición que ella introduce
sólo puede avanzar si entra en compromisos con la composición tradi-
cional preexistente, es decir, si cede parcialmente ante ella y permite, sin
impacientarse, que ciertas formas híbridas “transitorias”, moderno-tradi-
cionales, aparezcan y se desarrollen en la cotidianidad económica, social
y político-religiosa de ese continente. Lamodernización capitalista de Euro-
pa es así una modernización impura y la línea que ella sigue es sinuosa
y retardada. Ella misma se ve obligada a diversificarse, a “desdoblarse”
en distintas versiones para poder avanzar en dirección a su télos.

No así la línea histórica “americana” de la Modernidad capitalista,
que comienza en el siglo XVII como un desprendimiento y una prolongación
peculiar de la línea madre europea, para cuatro siglos más tarde llegar a
ser ella la que, habiendo arrebatado a ésta la función predominante, la
reciba como afluente principal de sí misma, convertida ya en una línea
histórica cuya ambición modernizadora se ha vuelto un proyecto de al-
cance mundial. La línea “americana” de la historia moderna se caracte-
riza por la pureza que alcanza en ella la recomposición de la vida social
y su mundo, según el ideal de la Modernidad capitalista. Su progreso no
necesita vencer obstáculos provenientes de mundos premodernos, puesto
que tiene lugar sobre la “tierra arrasada” que queda después de la elimi-
nación de la población originaria y el “desbrozamiento” total del territorio.
Idéntica a sí misma, no requiere tampoco de fisuras nimetamorfosis; avan-
za apresuradamente y en línea recta por una vía que parece haberle sido
facilitada por Dios en persona. Pienso que lo peculiar de esta línea históri-
ca modernizadora consiste en lo que podría llamarse la “hybris americana”,
esto es, la pretensión de estar alcanzando la reconformación cualitativa
de la vida civilizada y su mundo, pero sin la intervención del ser huma-
no en tanto que sujeto político; una reconformación que resultaría de la
pura proyección de una “voluntad” proveniente de las cosas, la “volun-
tad” del capital (del sujeto humano enajenado) en su proceso de acumu-
lación. Una hybris que sin ser en modo alguno ajena a la modernización
europea, debió esperar la maduración de las condiciones óptimas para
su manifestación, una condición que sólo llegó a darse en el siglo XX, pre-
cisamente en la parte norte del continente americano.
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En tu libro Definición de la cultura, pones en entredicho el con-
cepto de cultura que formula el discurso moderno. Allí propo-
nes, ciertamente desde una perspectiva muy poco convencional,

que en las sociedades llamadas “primitivas”, los procesos de producción
y consumo se revelan como actividades innecesarias y disfuncionales. De
ese modo, revelan un orden de valores distintos de los valores preconiza-
dos por la perspectiva racional-eficientista de la técnica. ¿Podrías ahon-
dar en lo que denominas “dimensión cultural”?

BE:A lo que me refiero allí es al hecho de que todo un universo o una di-
mensión de fenómenos propios de la vida humana deben ser eliminados
del horizonte moderno-ilustrado de comprensión racional de esa vida a
fin de que tal comprensión –que es un conocimiento de inspiración pura-
mente mercantil-técnica– resulte coherente y explicativa. Sólo más allá o
por encima de ese horizonte, esa eliminación se revela como tal y mues-
tra que consiste en un empobrecimiento de la experiencia de esa vida, en
el sacrificio teórico de todo un hemisferio de la realidad humana en su
interconexión con el conjunto de la realidad natural. A este universo de fe-
nómenos, del que prescinde la racionalidad mercantil-técnica, una racio-
nalidad propia de la Modernidad capitalista, es al que me refiero en ese
libro como “la dimensión cultural de la vida social”. Esa “dimensión” es
“cultural” –explico allí– porque cultiva la concreción de la identidad de
un mundo social, identidad sin la cual este mundo sería incapaz de exis-
tir. La cultiva, es decir, no la conserva (y museifica), sino que la arriesga, la
pone a prueba en su validez o vigencia, eligiendo para ello ciertos momen-
tos o niveles de la vida social –unos pequeños, íntimos, “insignificantes”,
otros grandes, públicos, “históricos”– a los que hay que llamar “de rup-
tura”; tiempos o planos en los que la rutina de esa vida, con su reproduc-
ción automática de la identidad, se interrumpe y se mantiene sólo entre
paréntesis, dado que sus normas y sus reglas están siendo sometidas a un
proceso vertiginoso de destrucción y reconstrucción que acontece en térmi-
nos virtuales o imaginarios. La cultura, el cultivo autocrítico de la particu-
laridad concretizadora del ser humano, pertenece al ámbito de la existencia
festiva –con su antecedente en el juego y su derivación en el arte–, es
decir, al ámbito en el que la libertad es reactualizada enfáticamente como
fundamento del ser humano. Así resulta comprensible que una aproxima-
ción cognoscitiva de corte ilustrado a la realidad social tienda a dejar de
lado la dimensión cultural de esa realidad: lo cultural reactualiza precisa-
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mente aquello que la Modernidad capitalista, a la que pertenece esa aproxi-
mación cognoscitiva, está interesada en suprimir y olvidar: la libertad
del ser humano, su resistencia a la enajenación.

Uno de los elementos señeros del trabajo teórico que has realiza-
do, creemos, ha sido tu elaboración de la teoría crítica del cuádruple
ethos. Cuádruple, en efecto, porque estableces la diferencia entre

el ethos clásico, el barroco, el romántico y el realista. En dicha teoría carac-
terizas actitudes concretas de vivir la Modernidad, las cuales están aterri-
zadas en zonas geográficas específicas. Nos gustaría que te explayaras en
las principales afirmaciones que contiene dicha teoría.

BE: La idea de un “cuádruple ethos histórico” de la Modernidad capita-
lista es una derivación de la explicación que intento hacer, en el ensayo
Quince tesis sobre Modernidad y capitalismo, de la peculiar relación de afini-
dad y de hostilidad que es posible distinguir entre la esencia de la Moder-
nidad, por un lado, y el capitalismo, por otro, como vía de realización de
esa esencia. Fundamentalmente, la Modernidad se presenta como una
transformación civilizatoria que promete romper con toda una era e iniciar
otra –con poner fin a la “prehistoria” e iniciar al fin la historia, diría Marx–,
en la que la escasez absoluta, la relación de enemistad a muerte entre lo
no humano y lo humano deje de ser la plataforma de partida y la base de
sustentación del cosmos, al menos en todas sus versiones conocidas hasta
ahora. En su actualización real, sin embargo, es decir, en su actualización
capitalista, la Modernidad se comporta con el sentido contrario, no sólo
como una reconfiguración “perfeccionada” de ese cosmos construido como
fortaleza para la defensa y el ataque frente y contra lo otro, sino como una
restauración artificial de esa escasez absoluta que ya no tiene por qué
existir. La experiencia individual de esta Modernidad “realmente exis-
tente” es, en el fondo, la de una situación contradictoria hasta el grado de
lo insostenible: vivir en este mundo moderno equivale a estar desgarrado
entre el que respeta la “lógica” civilizadora propia de la Modernidad esen-
cial y el que se rige por la “lógica” introducida por la realización capitalista
de la misma. El primero sigue un principio concreto, cualitativo y “natu-
ral” de organización de la vida, mientras el segundo se rige por un prin-
cipio organizativo abstracto, puramente cuantitativo y “artificial”. El ethos
histórico moderno tiene como función permitirle al individuo resolver ese
desgarramiento; convertir en vivible, sin superarla realmente, una situa-
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ción que es en sí misma invivible. Se trata de un ethos cuádruple porque
cuatro son en principio las posibilidades que esa solución tiene ante sí: la
de denegar o de otra manera reconocer la contradicción entre las dos
“lógicas” o principios organizativos de la vida civilizada y la de some-
terse o de otra manera resistirse a los efectos de esa contradicción. Me
explico: la mejor manera de ir por encima del conflicto desquiciante entre
dos proyectos de vida contrapuestos consiste en comportarse con él como
si no existiera, como si uno de ellos, el proyecto dependiente, el de la
modernización holística y cualitativa, no fuera otra cosa que una deriva-
ción insustancial y transitoria del proyecto dominante, el de la moderni-
zación económica y cuantitativista, una derivación que por lo demás sería
perfectamente reabsorbible en él. Si el proyecto de un mundo norteame-
ricano interconectado por una red de transporte, a más de eficiente, có-
moda y “amigable” con el ambiente y el resto del mundo de la vida pudo
ofrecer en la segunda posguerra alguna resistencia al proyecto prepo-
tente de la General Motors Co., la misma duró lo que el pragmatismo de
“la vida misma” tardó en demostrar que “lo que es bueno para la General
Motors es bueno para el mundo estadunidense”, es decir, el tiempo que
le tomó al “realismo” conformar una esquizofrenia colectiva capaz de per-
cibir alucinadamente como “bueno” aquello que parece ser “malo” y, vice-
versa, como “malo” aquello que se presenta como “bueno”. Ya una simple
percepción ocasional de la contradicción entre el proyecto de una Amé-
rica à la General Motors y el conjunto de la vida social americana comen-
zó a resultar no sólo absurda sino incluso “peligrosa”. El ethos moderno
“realista”, denegador de la contradicción entre la esencia de laModernidad
y su realización capitalista y asumidor militante de esa denegación es así
el ethos ideal para la afirmación óptima de esa misma realización; su men-
saje implícito, embebido en todo el quehacer cotidiano, es el de que vivir
en el capitalismo, estar en él, es lo mismo que vivir con él, que ser capita-
lista. Pero, como decía, no todos los que viven en el capitalismo viven con
él, lo que no los exime a ellos también de la necesidad de desarrollar algún
ethos o estrategia de vida que les permita atravesar por la contradicción
que desgarra en el fondo la existencia social moderna. Desarrollan, por
ejemplo, un ethos “romántico”, que deniega también esa contradicción bá-
sica, pero de una manera muy especial, subsumiendo la “traición” capita-
lista a la Modernidad como un momento necesario del despliegue de esa
misma Modernidad, como el dragón pestilente sin el cual no habría lugar
para la proeza del San Jorge cristiano. El ethos “romántico” percibe la
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contradicción como si ella fuera lo contrario de lo que es, como si fuera
una manera de afirmación de la propia creatividad de la Modernidad
esencial. O se inventan un ethos “ilustrado” o “neoclásico” que, si bien per-
mite percibir la contradicción en toda su pureza, la muestra a la luz de
una necesidad universal exterior al ser humano, que gravita sobre él sin
permitirle ninguna resistencia que no sea “constructiva”. O un cuarto ethos,
el “barroco”, que lleva a percatarse de la contradicción moderna, resuelta
siempre a través del predominio devastador del capitalismo sobre la Mo-
dernidad, pero en medio de un acto de resistencia, en un vuelco contra-
alucinado, que rescata en lo imaginario la razón de ser de la totalidad
cualitativa del mundo de la vida.

A propósito del cuádruple ethos, Max Weber y el historiador fran-
cés Fernand Braudel han sido referentes importantes para tu teo-
ría. ¿Qué fue lo que te “inspiró” en la obra de cada uno de ellos?

BE: La conexión que Max Weber establece entre la ética protestante y el
“espíritu” del capitalismo es sin duda impecable y convincente: “Si quie-
res vivir afirmativamente en el mundo moderno, es decir, cuidar e incre-
mentar la riqueza que se te ha encargado y que te permite un bienestar,
tienes que prestar oídos a las exigencias que la reproducción de esa ri-
queza le plantea a tu vida, y cumplirlas a cabalidad. En términosmodernos,
esa riqueza se llama ‘capital’, dinero que sólo existe si se encuentra gene-
rando más dinero, dinero dotado de un ‘espíritu’ que consiste en la per-
secución de un plusvalor para sí mismo. Si quieres algo más que sólo
sobrevivir en la sociedad moderna, debes ser rico, aunque sea en una
mínima medida y para ser rico debes organizar toda tu vida con sentido
‘realista’, de acuerdo con ese ‘espíritu’ del dinero-capital. Esta organización
es precisamente la que se alcanzamediante la ética de la autorrepresión pro-
ductivista concebida por el cristianismo protestante”. Se trata de una
conexión que parte de una premisa: “todos queremos, a toda costa, no sólo
sobrevivir, sino vivir afirmativamente en el mundo moderno que existe
realmente”. Una premisa que, sin embargo, no siempre ni en todos los
casos se cumple en el mundomoderno, como lo constata el propioWeber
en el caso del sur de Alemania y como para otros, desde otros miradores
con mayor cercanía a lo mirado, resulta más que evidente. Una premisa,
por lo demás, que entonces parecía llamada a generalizarse, pero que cien
años más tarde sigue siendo más bien excepcional en el planeta. ¿Qué
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hacer teóricamente con toda esa población que vive en el mundomoderno,
que escucha el llamado del “espíritu del capitalismo”, pero que no lo
entiende o no responde a él afirmativamente, que carece de “realismo” y
se resiste a aceptar la ética protestante como principio estructurador de su
comportamiento? Esta pregunta, que sólo puede plantearse a partir de la
conexión establecida por Weber entre capitalismo y ética, es la que dio
lugar al planteamiento teórico de la posibilidad de reconocer en la vida
social moderna la vigencia de una o varias éticas de los “carentes de ética”,
de aquellos modernos que deben vivir bajo la gravitación del capitalis-
mo en la vida moderna, pero que no colaboran con ella, que la sufren pero
no la afirman; que si, irremediablemente, tienen algo de “capitalistas”, no
es por su voluntad, sino a pesar suyo.

En cuanto a Braudel, lo que resulta fascinante e inspirador en sumag-
na obra es, entre otras cosas, el planteamiento del transcurrir histórico
como un devenir en el que se combinan e interactúan al menos tres nive-
les de temporalidad, correspondientes a tres historias que, poseyendo cada
una su autonomía, su propio aliento, según el conflicto que se resuelve
en ellas –la una rápida y de eventualidades, la otra más detenida y de
hechos más consistentes y la tercera de larga duración y de transforma-
ciones radicales–, tres historias que terminan por conformar una sola.
Hablar de la Modernidad como un hecho histórico de muy larga dura-
ción; ver cómo, dentro de él, el capitalismo tiene también su larga historia,
cuyos ciclos se entrelazan con los de ella, pero que es diferente de ella y
puede separarse de ella, desaparecer incluso, sin afectarla en su esencia,
es algo que viene sin duda de la lectura de la obra de Braudel, pero, sobre
todo, su insistencia en que el capitalismo tiene su verdadero locus en la
esfera de la circulación y que, cuando lo desborda y pasa a la esfera de
la producción, lo único que logra es causar estragos en ella. Una insistencia
que Marx aprobaría, pues, para él, “producir estragos” en la vida social
es consustancial al capitalismo, algo que sólo se alcanza a observar ple-
namente cuando el capital abandona sus “formas antediluvianas” de ca-
pital comercial y capital usurero, y adquiere la forma moderna de capital
productivo. Los estragos directos causados en la vida humana por este
capital productivo –ante todo la conversión del ser humano en esclavis-
ta de sí mismo, debido al trabajo asalariado– permiten reconocer retros-
pectivamente, dejando corto a Braudel, que también indirectamente,
desde la esfera puramente circulatoria, el capitalismo alteraba ya negati-
vamente esa vida.
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En el ethos barroco sucede un mestizaje de las formas culturales,
dando lugar a una verdadera transculturación. Durante el perio-
do de la colonia, en América Latina, las sociedades originarias,

ante la imposición de una cultura ajena, se vieron obligadas a transfigu-
rar lo ajeno en lo propio. ¿Acaso la cultura criolla constituyó una cultura
genuinamente propia?

BE: No estoy seguro de que el término “transculturación”, que se refiere
eufemísticamente a la migración de un sujeto social de una sustancia iden-
titaria a otra, sea el adecuado para nombrar ese proceso de refundación
de identidad social que tuvo lugar en el siglo XVII americano y que sigue
aconteciendo desde entonces en la América de trasfondo indígena. Lo
propiamente barroco, me parece, está en la escenificación espontánea de
la civilización europea que los indios vencidos, sometidos y sobreexplo-
tados en las ciudades criollas montaron en la práctica cotidiana; escenifi-
cación que venía a sustituir el cosmos en el que habían vivido antes de su
aniquilación en la conquista, y que en su “trabajo” de mímesis y suplanta-
ción se las ingeniaba para alterar a su manera la civilización puesta en
escena. El mestizaje como codigofagia: dejarse devorar para, a su vez, de-
vorar desde dentro al que devora. Asumir la derrota ante lo europeo para
triunfar sobre él al encargarse de su reconstrucción. La identidad refun-
dada por los indios citadinos es la que fascinará a ciertos criollos, los ain-
diados, que la asumirán como propia; criollos muy diferentes de aquellos
otros, los hispanizantes, que mirarán hacia ella como si sólo se tratara de
una aberración.

Has sostenido que los procesos de transculturación no sólo son
perceptibles en el terreno de las artes; también lo son, y muy sig-
nificativamente, en el ámbito de la vida cotidiana. ¿Podrías ahondar

más a este respecto y referirte al caso de la América hispana y la América
anglosajona?

BE: Reconozco que la reconstrucción de identidad que ha tenido lugar en
la América de antecedentes prehispánicos, sobre todo a partir del siglo XVII,
se hace sin duda ostensible en lo que conocemos en la historia del arte
como el barroco hispanoamericano, con sus diferentes escuelas, de Puebla
a Guatemala, de La Habana y Cartagena a Quito y elAlto Perú; pero pien-
so que esa repetición alterada de las formas artísticas del barroco europeo
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sólo saca su originalidad del hecho de que la vida cotidiana en esaAmérica
genera por sí misma formas barrocas en su comportamiento, emparenta-
das, a través del shock modernizador del siglo XVI, con las que aparecie-
ron en el orbe mediterráneo europeo. La vida en familia, la obtención de
los sabores o formas culinarias, el uso de la lengua, las prácticas religiosas,
las negociaciones lo mismo comerciales que morales y políticas, se encuen-
tran inspiradas por esa teatralidad barroca implícita en la refundación
identitaria de la que hablábamos. El español americano, por ejemplo, reto-
ma de allí, pacientemente, a través de su habla o uso en la vida práctica, el
principio que guía la construcción de su especificidad. Desde la tendencia
a prescindir de la mención directa a la segunda persona en la conjugación
verbal y a representarla con la tercera, hasta la preferencia por procedi-
mientos menos evidentes como la resemantización, a través de juegos
sintácticos, el barroquismo lingüístico se impone en el habla cotidiana y
se proyecta hacia arriba, gravitando sobre el uso “culto” y literario de la
lengua española. La sobredeterminación indígena de los usos y costum-
bres peninsulares bajo el techo familiar, y no sólo en la preparación de los
sabores; la reteologización ultramariana del catolicismo, sobre todo del
guadalupano; la predilección por lo “informal” en la economía, por lo
maleable de las instituciones y lo negociable de las leyes, son todas ca-
racterísticas de corte barroco. El barroco artístico y literario resulta incom-
prensible sin ellas.

El “barroquismo” de la Modernidad en la América mestiza contrasta
diametralmente con el “realismo” desaforado de laModernidad en laAmé-
rica de la “blanquitud”; a tal punto, que lo que esModernidad para la primera
es visto como una pre, o incluso, una antimodernidad para la segunda, que
se presenta como la única y verdaderaModernidad posible por el hecho de
estar ella construida en torno a la confusión del vivir en el capitalismo con
el vivir para el capitalismo. La Modernidad “americana” se genera y desa-
rrolla como una prolongación depurada de la Modernidad capitalista
europea; la Modernidad “latina”, en cambio, como una reconstrucción de
lamismaque, lejos de perfeccionarla en su sentido “realista”, más bien añade
a las impurezas europeas otras más, provenientes de la experiencia del
mestizaje. En los años cincuenta del siglo XX, cuando la “americanización”
de la Modernidad vence definitivamente y se consolida a todo lo ancho del
planeta, esa contraposición diametral entre las dos modernidades preva-
lecientes en el continente americano se vuelve evidente con la derrota de
la Modernidad latinoamericana en su función de principio estructurador
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del comportamiento cotidiano productivo y consuntivo. El “sentido prác-
tico” de la Modernidad “(norte-)americana”, una mezcla de convicción pro-
gresista y voluntad pragmática, irrumpió con ímpetu vandálico en medio
del mundo tradicional latinoamericano con la fascinante promesa de airear,
iluminar y dinamizar recintos encerrados; ese mundo en el que, pese a
todos los esfuerzos positivistas del siglo XIX, la desconfianza de las oli-
garquías en su propia legitimidad había llevado a que las innovaciones
técnicas, con sus efectos desquiciadores de lo establecido, fuesen integra-
das sólo timorata y cautelosamente. Una Modernidad latinoamericana
reprimida y desvirtuada por el catolicismo medieval vergonzante de
las “repúblicas independientes”, fingidamente ilustradas y liberales,
y convertida de este modo en una pre- o una anti- Modernidad, pare-
ció entonces esfumarse bajo la acción de la “verdadera” Modernidad, la
“(norte-)americana”.

A propósito del ethos barroco, viene a cuento la definición que
Theodor W. Adorno da del barroco; habla de él como un momento
en que lo ornamental se divorcia de lo secundario y se convierte

en lo esencial. ¿Hasta qué punto ha sido Adorno también un referente
imprescindible en tu reflexión sobre la cultura?

BE: La idea de un ethos “barroco” como la teatralización absoluta de la vida
moderna normalmente insoportable en el capitalismo no es otra cosa que
una radicalización del apunte de Adorno acerca del barroco como una
“decorazione assoluta”. Pero, aparte de ello, es evidente la influencia del tra-
tamiento que él y Horkheimer hacen en la Dialéctica de la Ilustración de la
cultura como una realidad que subyace bajo lo que generalmente se co-
noce como cultura, sea ella “alta” o “baja”, es decir, una herencia de formas
de vida sublimadas en el arte y la literatura; una realidad que pertenece
originalmente al nivel del trabajo y el disfrute prácticos y que en el capi-
talismo adquiere la figura desoladora de la “industria cultural”.

Otro autor que sin duda ha sido importante para ti es Walter Ben-
jamin, quien tuvo la extraña capacidad de dialogar con diferentes
tipos de discurso y, dicho sea de paso, nos parece que tú también,

como pensador, has mostrado cabalmente esa capacidad. ¿Qué aspectos
del pensamiento de Benjamin te resultaron adecuados y sugerentes para
tu análisis sobre América Latina?
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BE: En su ensayo sobre el “materialismo histórico”, Benjamin nos enseña
a reconocer, admirar y asumir la “nobleza del fracaso”, a mirar la historia
al revés, no como la de los promotores del progreso, sino como la de las
víctimas del mismo que se resisten a él, puesto que el progreso, el avance
del bien triunfador, ha sido a lo largo del tiempo el proceso de desplie-
gue y afirmación del sistema de explotación, cuya figura más acabada, la
figura capitalista, ha llevado al extremo la destrucción y el sufrimiento
humanos. Adoptando esta mirada, la historia de la Modernidad latinoa-
mericana se presenta como la historia de una posibilidad reprimida, bur-
lada, acallada, que esconde en su fracaso una nobleza digna de rescatarse,
dado el contravalor que implica respecto del valor establecido.

Asimismo, ha habido otros autores relevantes en tu recorrido
intelectual y en tu reflexión hasta hoy: Marx, Heidegger, Sartre,
Jakobson…Lamayoría son alemanes, lo que llama la atención entre

algunos de ellos es una supuesta “incompatibilidad”. ¿En qué momento
o aspecto de tu propia reflexión han logrado conjuntarse?

BE: Es muy difícil precisar dónde termina el pensamiento de los otros,
los que uno ha leído con admiración, y dónde comienza la reflexión pro-
pia. Se diría incluso que hacerlo es intentar algo no sólo imposible, sino
inútil. Si no es para efectos de autocomplacencia del autor y del copyright
que la aprovecha, ¿quién necesita, aparte de los estudiantes encargados
de clasificar el material intelectual, precisar la autoría última de una idea?
Es más, ¿pueden las ideas tener autores originarios o ellas son más bien
comomariposas que se posan caprichosamente en una cabeza y luego en
otra, fingiendo en cada caso que han salido de ellas? Motivado por Una-
muno, llegué tempranamente a Sartre y Heidegger; obligado por lo inso-
portable de la situación concreta, recurrí a la obra de Marx; deseoso de
completar su proyecto teórico, recurrí a la antropología de un Caillois o
un Kerenyi y a la semiótica de un Jakobson o un Hjelmslev. Todo ello aci-
cateado por la lectura de obras literarias y desquiciado por una meloma-
nía incontenible.

Al mirar retrospectivamente tu trayectoria, creemos que pueden
distinguirse tres momentos en tu trabajo reflexivo: primero, tu
estudio de la obra de Marx y, especialmente, la atención que de-

dicaste a El capital durante varios años; el segundo, tu interés por el ámbito
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de la cultura; y, por último, el tercero, cuando te adentras en el estudio del
barroco en general, y en particular, su desarrollo tanto en México como
enAmérica Latina. Esta derivación última hacia nuestro país y hacia Amé-
rica Latina, ¿obedeció al hecho de ser latinoamericano e interesarte en
nuestra peculiar situación histórica y geopolítica?

BE: La reflexión sobre el país propio, sobre lo que sucede en él, sobre su
historia, es el trasfondo indispensable de toda otra reflexión, y más aún si
ella la ejerce un latinoamericano, un andino, en Europa, el reino de la uni-
versalidad aparente (para no usar otra palabra). Sean temas filosóficos,
antropológicos, estéticos o económicos, si son abordados críticamente, su
tratamiento necesita reconocer sin hipocresías que son temas atados a una
concreción histórica. Este anclaje ha estado siempre allí en mi reflexión,
y no sólo cuando ella se concentró en el barroco latinoamericano.

No hacemucho abordaste el tema de la blanquitud. Uno de los pun-
tos centrales que has afirmado en torno a ella establece que la blan-
quitud es de orden cultural y no solamente un asunto de color.

Por eso tiene una dimensión política innegable. En ese sentido, la blanquitud
abarca actitudes y comportamientos esperados, previsibles. ¿Consideras
que Barack Obama constituye un giro inesperado en esa corriente? ¿Se
trata de un político postracial?

BE: Si pensamos lo racial en términos premodernos, que es lo que hace
por lo general el “hombre moderno”, la raza es una determinación pura-
mente animal, que tiene que ver con ciertas características del cuerpo
humano que comienzan en el color de la piel y se extienden hasta el com-
portamiento sexual y la capacidad intelectiva, permitiendo una clasifica-
ción del género humano de acuerdo con la mayor o menor presencia de las
mismas en los individuos que lo componen y justificando la consolidación
de grupos identificados en torno a ellas y dispuestos a convertir a los hu-
manos diferentes en enemigos, sean ellos ignorables, sometibles o supri-
mibles. La Modernidad capitalista practica, sin embargo, un racismo que,
por debajo de este racismo evidente, discrimina a los individuos sociales
según su falta de pertenencia o de cercanía a unmodelo de comportamien-
to y apariencia, la “blanquitud”, en el cual predomina abrumadoramente
el ethos “realista” o “protestante”. Un modelo que incluye por supuesto
ciertas características raciales nordeuropeas, pero sólo en calidad de expre-
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siones de ese comportamiento, como rasgos externos que bien pueden
aparecer de manera quintaesenciada en medio de apariencias humanas
completamente extrañas. Una versión caricaturescamente exagerada de
este modelo es la que encarna el wasp.

La figura de Barack Obama, un hombre evidentemente negro, como
figura presidencial nada menos que en Estados Unidos, el Estado ene-
migo de los negros por antonomasia, parece venir a ratificar solemne-
mente una supuesta ruptura con el racismo que se habría dado paulatina
y calladamente en la sociedad estadunidense, que la pléyade de actores
negros en papel de triunfadores parecería documentar, pero yo creo que
ése no es el caso; la instalación de un negro en la Casa Blanca indica sola-
mente una modernización del racismo en ese país, un paso del racismo
de la blancura al racismo de la “blanquitud”, pero no la abolición del
racismo. Obama no es un político “postracial”, sino un político “neorra-
cial”. La ostentación que hace a la menor provocación de su maestría en
el manejo de los rasgos corporales negros como expresiones de un alma
puritana à la Harvard es más que evidente.

El movimiento de la contracultura que comenzó en los años se-
senta en Estados Unidos, el cual ha sido fundamental para cier-
tas generaciones, tanto en Europa como en América Latina, ¿te

parece que ese fenómeno podría ser interpretado en “clave barroca”?

BE: Tal vez sí. En la medida en que se empeñaba en confundir lo imagi-
nario con lo real, en pensar que lo que la realidad ficticia creada por la
teatralización de la vida que él proponía puede llegar a ser más potente
que la realidad pragmática, en creer que bastaba con levantar los adoqui-
nes de las calles de París para encontrar la arena de la playa.

La clara tendencia de “americanización” que ha experimentado la
Modernidad desde el siglo pasado y que prevalece hasta nues-
tros días, ¿estimas, haciendo un balance general de ella, que ha

resultado una tendencia principalmente positiva o perjudicial para el dis-
currir de la historia contemporánea?

BE: Amí me parece que, siendo positiva para el progreso de la civiliza-
ción, entendida ésta como el triunfo del hombre sobre la naturaleza, ha
sido una tendencia profundamente negativa que vino a radicalizar lo
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peor de la Modernidad capitalista, su pretensión de ahogar la “forma na-
tural” de la vida social. La “Modernidad americana” trae consigo una
hybris, una “desmesura ontológica”, una tendencia a sustituir esa “forma
natural” de la vida, que es en verdad “social-natural”, con una forma pura-
mente artificial o una forma natural referida a una “naturaleza artificial”,
sobre los restos de la “vieja” naturaleza, vencida y devastada, privada ya
de toda posibilidad de dialogar con lo humano. La “Modernidad ameri-
cana” se genera actualmente, de manera “espontánea”, en todos los rin-
cones del mundo globalizado, incluso en aquellas regiones que por su
extensión y su tradición parecían inmunes a ella, como China o la India.
El desierto, como decía Nietzsche, ha crecido indeteniblemente.

¿Cuál es tu autor estadunidense predilecto, si acaso lo tienes?

BE: Como ustedes lo sospechan, es un estadunidense “antiamericano”,
un sureño: William Faulkner.

Antes de concluir, retomando una pregunta que lanza Adorno al
comienzo deDialéctica negativa: ¿consideras que aún es posible la
filosofía?

BE: Creo que sí lo es, pero sólo en su versión socrática, irónica, como crí-
tica del mito que las sociedades generan incansablemente y que, en nues-
tros días, es el cuento que narra la necesidad o legitimidad del sacrificio
exigido por la forma capitalista de la civilización. Que no lo es, en cam-
bio, en su versión de origen aristotélico, como ancilla de la ciencia o, peor
aún, de la teología, la versión que se ha cultivado desde la edad media
hasta nuestros días en los seminarios y las facultades de filosofía y que
en nuestros días languidece amenazada por los planes de optimización
del gasto social en la educación superior.

Por último, nos gustaría tu opinión sobre el reciente proceso polí-
tico en Estados Unidos. ¿Consideras al presidente Obama un actor
con la capacidad para ordenar y eventualmente civilizar al “sagaz

cíclope sediento de sangre”, como afirmó Octavio Paz a propósito de ese
país, vecino nuestro?
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BE: Lo primero, creo yo, es recordar los límites del poder que el presi-
dente de un Estado capitalista tiene sobre la marcha de ese Estado, a fin
de “no pedirle peras al olmo”. Distinguir y jerarquizar la sujetidad (ena-
jenada) del capital y la seudo sujetidad del Estado capitalista y sus gestores.
En el mundomoderno prevalece una dictadura implacable, la dictadura del
capital. Éste, el sujeto que, a su manera –¡y vaya manera!–, “dirige los desti-
nos de la humanidad” es un ente que consiste en la sujetidad política del
ser humano, pero en tanto que enajenada de él, abandonada y entregada
por él, en un acto de claudicación permanente, a la máquina de producción
de plusvalor económico que es la acumulación del capital. Los Estados
modernos tienen una sujetidad refleja y disminuida, otorgada a ellos por
el sujeto real, el dictador. Por más poderoso y prepotente que sea un Es-
tado, su estatus subordinado de simple corporización del capital no desa-
parece. El presidente de Estados Unidos es, a su vez, un empleado de este
seudo sujeto político, de este “sagaz cíclope sediento de sangre”; su poder,
losmárgenes de su acción estánmuy acotados, como se ha visto ya en estos
primeros meses de su gestión. Más que ser él quien “dome” al monstruo,
parece que será el monstruo quien lo aplaque a él.

Muchas gracias por haber ofrecido esta entrevista aNorteamérica,
la cual será de enorme interés para nuestros lectores.
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