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resumen 
En el presente artículo me propongo explorar cómo las demandas del movimiento antirracista 
afroamericano black lives matter se han reflejado en las series de televisión estadunidenses. En 
los últimos años se ha incrementado considerablemente el número de series que incorporan 
temáticas afroamericanas, situación similar a la manera en que durante la década de los años 
setenta, coincidiendo con el auge del black power, se dio un boom en el género del blaxploitation. 
Así, me interesa abordar cómo en las narrativas presentadas se incorpora la denuncia social 
desde un enfoque interseccional de clase, género y raza.
Palabras clave: series de televisión, cultura afroamericana, capitalismo racial, violencia policial.

AbstrAct

This article proposes an exploration of how the demands of the Afro-American anti-racist 
movement Black Lives Matter have been reflected in U.S. television series. In recent years, the 
number of series that include Afro-American themes has increased considerably, similar to 
what happened in the 1970s when the rise of black power sparked a boom in Blaxploitation. 
The author deals with how the series’ narratives incorporate social denunciation, using an in-
tersectional class, gender, and race approach.
Key words: television series, Afro-American culture, racial capitalism, police violence.
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IntroduccIón

La proliferación de series de televisión con temática afroamericana emitidas en Esta-
dos Unidos coincide con la emergencia de un nuevo ciclo de movilizaciones y pro-
testas cuya seña más notable ha sido el movimiento político black lives matter (blm, las 
vidas negras importan). Por medio de protestas, campañas y manifiestos, este movi-
miento ha sido capaz de articular una multiplicidad de colectivos afroamericanos 
que ostentan un abanico de críticas comunes: la violencia policial, el complejo indus-
trial carcelario, el tránsito de la escuela a la cárcel (school-to-prison pipeline), la desigual 
distribución de la riqueza y la precariedad, la violencia sexual contra las mujeres ra-
cializadas, la inseguridad en los barrios, las reparaciones históricas, entre otras. Esta 
plataforma mediática ha servido para articular tanto visiones reformistas como revo-
lucionarias que proponen desde la mejora de la vida en las prisiones o incluso su aboli-
ción, hasta el integracionismo de clase y la autodeterminación política y económica.

A primera vista, el incremento de series de televisión que abordan temáticas 
relacionadas con la forma de vida de la población afroamericana pudiera reflejar 
una capitalización por parte de productoras y plataformas digitales de emisión de 
video (Netflix, HBO, Amazon, Hulu) de las demandas que las movilizaciones de los 
últimos años han puesto en discusión entre la opinión pública estadunidense. Sin 
embargo, a lo largo del artículo trataré de complejizar cómo mediante las narrati-
vas presentes en diversas series de televisión se generan espacios de autorrepre-
sentación que disputan los marcos hegemónicos de representación, y definen 
imaginarios que moldean la manera en que los colectivos afroamericanos se conci-
ben, identifican y cuestionan la realidad al apropiarse de las formas de representación 
dominantes y, al mismo tiempo, proyectan deseos, incertidumbres, sensibilidades y 
modos de existencia.

En el primer apartado retomaré como antecedente de convergencia entre indus-
tria cinematográfica y ciclo de movilización social el caso del género fílmico blaxploi-
tation en la década de los años setenta, que coincidió con el movimiento black power 
en defensa de los derechos sociales y políticos de la población afroamericana. Más 
que pretender un análisis exhaustivo de lo que significó el blaxploitation, situar este 
precedente me permite recuperar las discusiones teóricas que realizaron los estudios 
culturales negros respecto a la relación industria/movimientos sociales, y que de al-
gún modo puede aportar ciertas claves respecto a la relación que se ha establecido 
en los últimos años entre la industria de las series de televisión y el movimiento blm. 
En los siguientes apartados trataré de problematizar cómo en los últimos años se 
han incorporado en la industria de las series de televisión narrativas relacionadas 
con la historia y cultura afroamericanas, la brutalidad policial y el complejo industrial 
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carcelario desde un enfoque interseccional de sexo, género, clase y raza, que coinciden 
con las demandas de blm.1 

La selección de series presentadas en este artículo es resultado de un intento por 
abarcar el mayor número de producciones que se han estrenado con posterioridad al 
surgimiento de blm (algunas un poco antes). Del mismo modo, quiero puntualizar 
que mi intención no es hacer un análisis pormenorizado del contenido de estas series; 
dejo en manos del lector la posibilidad de verlas, y establecer un diálogo con las pro-
blemáticas que se presentan a lo largo del texto. Aunque la selección dista de compren-
der todas las series emitidas en los últimos años, he pretendido incorporar el mayor 
número, desde géneros y temáticas diversas, y que sin embargo abordan cuestiones 
en común como la brutalidad policial o el complejo industrial carcelario, presentes en 
el origen de las demandas de blm. En ese sentido, lejos de considerar industria cultu-
ral de masas y movimiento social como dos compartimentos estancos, quiero reflejar 
su continua simbiosis e interacción. 

A lo largo del texto, trataré de argumentar cómo estas interacciones intervienen 
en la dialéctica que se produce entre industria televisiva y movimiento social y cómo 
se generan espacios de coproducción que complejizan los vínculos existentes entre 
las distintas esferas (audiencia, realizadores, productores). 

Blaxploitation

Anteriormente, algunos autores (Guerrero, 2012; Robinson, 1998) consideraron que 
el género fílmico blaxploitation, que tuvo su auge a inicios de la década de los setenta, 
fue la respuesta de la industria cinematográfica frente al auge del black power y que, 
por tanto, la industria supo ensamblar ciertas narrativas como producto cultural 
vendible hacia determinados segmentos de la población. A pesar de que este género 
creó oportunidades laborales para actores y realizadores negros y terminó con este-
reotipos ampliamente extendidos respecto al carácter sumiso y pasivo de la pobla-
ción afroamericana, los reemplazó por nuevos en torno a la masculinidad negra 
hegemónica, la hipersexualización de la mujer, criminales violentos y guetos en donde 
predominaba el tráfico de drogas al margen de la ley (Terry, 2012). 

1  Las demandas principales de blm se encuentran “Una visión para las vidas negras. Demandas políticas 
para el poder negro, la libertad y la justicia”. En este documento se analizan cuestiones relacionadas con la 
violencia contra las comunidades negras, la diversidad sexual, el militarismo y la supremacía blanca, las 
reparaciones por la esclavitud y las desigualdades estructurales, la autodeterminación política y el control 
comunitario, la criminalización, el encarcelamiento y asesinato de gente negra así como la justicia económica. 
Véase Movement for Black Lives (2016: 225-232).
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El académico afroamericano Cedric J. Robinson llegó a afirmar que el género 
blaxploitation había degradado la industria al postrarse a las exigencias políticas y 
del mercado; a los actores, al mostrarse más cercanos al dinero recibido que a aque-
llas clases bajas que caricaturizaban en sus películas, y a la audiencia, que era some-
tida a una parodia de las aspiraciones del movimiento de liberación negra (Robinson, 
1998). Estas críticas, que provenían en su mayoría de intelectuales y activistas del 
nacionalismo negro (black nationalism), fueron desdeñadas por aquellos afroamerica-
nos que participaron activamente en la industria, al considerar orgullosamente las 
oportunidades que les había abierto el género (Lawrence, 2007). Otros autores apuntan 
hacia cómo, con sus limitaciones, blaxploitation impulsó variaciones respecto a figuras 
clásicas al propiciar espacios de reapropiación y representación en términos raciales y 
de género (Benshoff, 2000). 

En ese sentido, es importante plantear cómo esta discusión influyó en el campo 
de los estudios culturales negros, pues al reflejar opiniones divergentes, evidenció 
que no hay una audiencia negra monolítica, puesto que asimila, resiste o se apropia 
del texto de maneras diversas (Reid, 2000; Kraszewski, 2002). En los mismos términos, 
no se puede negar que la emergencia de una espectacular y llamativa estética negra 
(Ongiri, 2009) por medio de las manifestaciones políticas, artísticas y culturales del 
periodo de liberación negra fue determinante en la consolidación de una audiencia 
afroamericana que convergería con una industria en expansión, que supo sacar rédi-
to al momento de organización y efervescencia social, lo que al mismo tiempo con-
tribuyó a la articulación dialéctica de ambas esferas. 

El antecedente del blaxploitation nos sirve como referente desde el cual podemos 
complejizar la expansión y recepción de las series de televisión afroamericanas al 
calor del contexto político, económico y social actual.  El creciente auge de series que 
incorporan temáticas afroamericanas, lejos de reflejar un intento controlado por in-
corporar de manera instrumental ciertos discursos y problemáticas, responde a la 
configuración de espacios de coproducción que se dan a partir de la interacción entre 
audiencia, productores y realizadores (Raiford y Raphael-Hernandez, eds., 2017). La 
denuncia de la brutalidad policial y la industria carcelaria ha adquirido un protagonis-
mo esencial, de modo que las fronteras de los contenidos que se construyen mediante 
las series de televisión son porosas y cambiantes, incorporan y deshacen narrativas, 
y éstos, a la vez, vienen determinados por los acontecimientos.

Los productores y actores afroamericanos incorporan historias y denuncias, im-
pulsados tanto por su compromiso social como por la interacción con los usuarios 
de las plataformas digitales. Un reciente ejemplo sería el del director y actor princi-
pal de la serie Atlanta (2016-), Donald Glover, quien hace unas semanas estrenó el 
polémico y exitoso videoclip de la canción “This is America”, con lo que se generó 
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un amplio debate en redes sociales porque aborda de manera cruda y directa la vio-
lencia policial en Estados Unidos.2 Las redes sociales acortan las distancias y hacen 
posibles dichas interacciones, que no pueden esquivarse pues se han convertido en 
un elemento publicitario fundamental en la era digital, ya que construye una cierta 
imagen hiperreal de democracia participativa que oculta la manera en que una agen-
da socialmente comprometida se convierte en la forma mediante la que la industria 
cultural privatiza nuevos contenidos y formatos. 

Al crearse nuevos espacios de autorrepresentación se ha contribuido a la exposi-
ción de imágenes más precisas y acordes con la realidad afroamericana, pues la si tua cio-
nalidad de ciertas problemáticas cotidianas relacionadas con el género, la di  ver sidad 
sexual o la adolescencia se imbrica con aspectos estructurales de la domina ción que 
el capitalismo racial (Robinson, 1983; Kelley, 2017) impone sobre las corporalidades 
negras. De este modo, se dibuja la potencialidad crítica de la denuncia en un medio 
amplio de difusión, algo que hace unos años era difícil de imaginar.  La manera en que 
televisión y activismo se constituyen mutuamente es difícil de delimitar, teniendo en 
cuenta la naturaleza mediática que el movimiento blm tuvo desde sus orígenes.3

Sin embargo, en el presente artículo buscaré advertir cómo ciertas demandas y 
representaciones han ido impregnando las producciones televisivas señaladas y desde 
dicha puesta en escena, pretendo analizar aspectos centrales del régimen de domina-
ción capitalista racial que opera tanto a nivel molecular como estructural.  Para ello, 
me propongo retomar fragmentos de diversas series que problematicen y visibilicen 
las interacciones entre imaginario, denuncia social y actualidad política.

lA vIsIbIlIzAcIón de lA hIstorIA y culturA AfroAmerIcAnAs

Si hace poco más de cien años la película muda The Birth of a Nation (D.W. Griffith, 
1915) promovía abiertamente el racismo y presentaba a los miembros del movimien-
to supremacista blanco Ku Klux Klan como héroes, hoy el cine y la televisión se han 
convertido en un terreno por disputar para las minorías perseguidas y racializadas du -
rante siglos de colonialismo, cuya historia ha sido invisibilizada. El propio movimiento 

2  El videoclip fue un éxito pues superó los cuarenta y siete millones de reproducciones en YouTube en menos 
de tres días.

3  El movimiento se inicia a partir de la difusión masiva del hashtag #BlackLivesMatter tras la absolución a 
George Zimmerman, acusado por el asesinato del adolescente afroamericano Trayvor Martin en 2013. En 
2014, blm adquiere importancia nacional tras el asesinato de Michael Brown (en Ferguson, Missouri) y Eric 
Garner (en la Ciudad de Nueva York) y el estallido de protestas y levantamientos. blm no es una organización 
jerárquica y las redes sociales se han convertido en un punto central de articulación para el movimiento. Al 
mismo tiempo, la presencia de activistas de blm en televisión y redes sociales lo ha marcado desde sus inicios.
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blm ha situado las reparaciones por la esclavitud y las condiciones de desigualdad 
estructurales como un punto central de sus demandas, e intelectuales del movimien-
to como Ta-Nehisi Coates han vuelto a poner la historia afroamericana en el centro 
del debate público con el objetivo de discutir, tal y como hicieran hace más de cien 
años Frederick Douglass o W.E.B. du Bois, los orígenes de las condiciones de explo-
tación y marginalidad de la población afroamericana, tanto en el periodo esclavista 
como en la historia estadunidense posterior a la abolición. Al mismo tiempo, la visi-
bilización de movimientos culturales, políticos y sociales afroamericanos se ha con-
vertido en una herramienta desde la cual se pueda presentar esa otra historia que fue 
borrada durante décadas por la historia oficial estadunidense, donde el afroamerica-
no en la pantalla era folklorizado y estereotipado.

La historia de la esclavitud en Estados Unidos ha sido retomada en los últimos 
años en la gran pantalla por películas como 12 años de esclavitud (2013) o The Birth of a 
Nation (2016). Las atrocidades perpetradas durante el periodo esclavista han sido, de 
igual manera, expuestas de forma explícita en series de televisión como Roots (2016) 
o Underground (2016-2017).

Roots es un remake de la célebre serie de 1977 que, basada en la novela homónima 
de Alex Haley, narra a modo de saga la historia de una familia, desde la captura y escla-
vización forzada en el oeste de África del joven guerrero mandinga Kunta Kinte, hasta 
la abolición de la esclavitud tras la Guerra de Secesión. La historia recoge las formas 
de vida tradicionales en Juffure (Gambia), las terribles condiciones del comercio de 
esclavos durante el pasaje intermedio, las subastas de esclavos y el trabajo en las planta-
ciones. A lo largo de varias generaciones se muestran las formas cotidianas de resis-
tencia y de organización tanto en la familia como en la plantación, así como la huida de 
los esclavos como la forma más explícita de resistencia. Al mismo tiempo, se incide 
a lo largo de toda la serie en la resistencia de género frente a la violencia sexual, pues 
aparece de forma explícita la brutal violencia a la que las mujeres fueron expuestas.

Underground refleja la historia del ferrocarril subterráneo que en los años ante-
riores al estallido de la Guerra Civil estadunidense conformó toda una red clandesti-
na de rutas y refugios por la que los esclavos escapaban hacia el norte y Canadá desde 
las plantaciones del sur. En esta serie, se retoman algunas figuras fundamentales 
de la historia del ferrocarril como Harriet Tubman, quien ayudaría a escapar a dece-
nas de esclavos y tras la Guerra Civil lucharía por el sufragio femenino. La propia 
Tubman aparecerá de nuevo en un episodio de la serie Black-ish (2014-), en la que un 
padre afroamericano de clase media-alta intenta transmitir a sus hijos cierto sentido de 
identidad y conciencia racial. La serie trata constantemente de discutir ciertos estereo-
tipos existentes respecto a la cultura negra en Estados Unidos parodiando percepciones 
comúnmente extendidas. Asimismo, en varios episodios se retoman fragmentos de 
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la historia afroamericana: la trata de esclavos, la marcha sobre Washington en la que 
Martin Luther King pronunció su histórico discurso “I have a dream” o el Black 
Panther Party y la autoorganización armada, siempre en clave de humor.

También en Luke Cage (2016-) encontramos constantes referencias a la historia 
afroamericana. Centrada en Harlem (Nueva York), el protagonista es un superhéroe 
afroamericano atípico que se preocupa por la comunidad, lo cual lo lleva a enfrentarse 
con aquellos que tratan de emprender un nuevo “renacimiento de Harlem”4 a partir 
de actividades criminales. La colusión entre la política Mariah Dillard y su primo 
Cottonmouth, líder mafioso y propietario del club nocturno Harlem’s Paradise se cris-
taliza como un intento de obtención de control, poder, riqueza y autodetermi nación y 
al mismo tiempo como forma de superar el martirio sufrido históricamente por la po-
blación afroamericana. Esta posibilidad de mejora y progreso viene impulsada por 
la construcción del complejo de viviendas The Crispus Attucks Complex5 para la 
población negra del barrio; no obstante, Luke Cage revela que este proyecto es parte 
de una operación criminal y especulativa. El capitalismo negro criminal, lejos de cons -
tituir una alternativa a la burocracia, la corrupción y la brutalidad policial, ter  mina 
reproduciendo las mismas prácticas sobre las que se sostiene el capitalismo racial.

Por el contrario, a partir de la figura de Luke Cage se construye un concepto al-
ternativo de heroicidad que discute la instrumentalización de la cultura afroamerica-
na por parte de villanos y criminales. Lejos de presentar al personaje como una figura 
mesiánica o redentora, Luke Cage extiende sus vínculos hacia el grueso de la comuni-
dad, poniendo su fuerza a disposición de la misma, empleándola no para su prove cho 
y prestigio personal sino como un instrumento destinado a la autodefensa co  lectiva. 
Harlem, entonces, se retoma como un símbolo de autoorganización cargado de histo-
ria, y se alude constantemente a referentes culturales y literarios afroamericanos. 

En la barbería de Pop, un lugar en el que los vecinos se reúnen, la figura del hé-
roe es objeto de discusión a partir de diversos referentes tomados de la historia de la 
literatura afroamericana: la serie de ficción urbana Kenyatta de Donald Goines, que 
narra los intentos de un grupo de militantes negros por acabar con el tráfico de drogas 
en las calles y con el racismo policial, las investigaciones del detective Easy Rawlins 
en Little Green, de Walter Mosley, o la serie de novelas de género negro escritas por 
Chester Himes, protagonizadas por los detectives de Harlem, Coffin Ed Johnson y 

4  El Renacimiento de Harlem es un movimiento artístico que tuvo lugar en la década de 1920; la pintura, la 
literatura y el jazz hicieron del barrio un foco de irradiación cultural. Algunas de sus figuras más relevantes 
fueron Louis Amstrong, Duke Ellington, Zora Neale Hurston, Langston Hugues y Claude McKay.

5  Crispus Attucks fue un estibador afroamericano asesinado en la masacre de Boston y fue la primera víctima 
en la llamada Revolución de Estados Unidos, por lo que se le considera un patriota y el primer mártir de la 
Revolución.
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Grave Digger Jones. Entre otras referencias encontramos lecturas apiladas en la ha-
bitación de Luke Cage: la novela de 1952 de Ralph Ellison Invisible Man, en la que se 
reflexiona en torno al nacionalismo negro, el marxismo, la integración afroamerica-
na, así como un informe sobre la rebelión en la cárcel de Attica en el estado de Nueva 
York en 1971, que terminó con la muerte de cuarenta y tres personas.

Otra serie que resulta relevante en su intento por reflejar la cultura afroamerica-
na es The Get Down (2016-2017). Ambientada en el sur del Bronx (Nueva York) de fi-
nales de la década de los setenta, aborda los orígenes del hip hop y sus elementos 
principales: el breakdance, el MC, el grafiti y el DJ. La serie, además de explorar los 
inicios de un género musical que se ha expandido mundialmente,6 visibiliza aspec-
tos estructurales que ofrecen un panorama del contexto social y político en el que 
surge: la pobreza y segregación urbana, la criminalización del grafiti, la persecución 
policial, la especulación inmobiliaria y la remodelación urbana.

Otro aspecto que se explora en la serie es el carácter paliativo de las políticas afir-
mativas y de inclusión de minorías. En ese sentido, el joven MC Ezekiel dispone de 
la posibilidad de obtener una beca para cursar estudios universitarios a cambio de negar 
y criminalizar el arte urbano sobre el que gira su mundo, y cuya persecución es para el 
alcalde Ed Koch una prioridad en su intento por restaurar “el orden y la ley”, así como 
la seguridad pública, tras los disturbios y saqueos que se registraron a partir del apagón 
eléctrico de 1977 en algunas zonas de Nueva York. El carácter asistencial y paterna-
lista de dichas políticas se evidencia cuando en varias escenas se revela el racismo 
estructural que predomina y estigmatiza a los jóvenes del barrio que, lejos de postrar-
se y aceptar de manera servil las disposiciones disciplinarias, cuestionan el régimen de 
alianzas políticas y privilegios económicos sobre los que se sostiene. Ezekiel, quien 
termina perdiendo la oportunidad de la beca, se gana, sin embargo, el cariño y res-
peto de sus amigos del barrio, a quienes decide no traicionar y defender como forma 
de camaradería.

brutAlIdAd polIcIAl y complejo IndustrIAl cArcelArIo

Series como Black-ish (2x16), Atlanta, Queen Sugar, Scandal (4x14) han abordado entre 
sus contenidos la violencia policial contra la población afroamericana en coincidencia 

6  También sobre el hip hop se han emitido el drama Empire (2015-), que se centra en una compañía discográfi-
ca y la comedia Atlanta (2016-), que narra la historia de dos primos en su intento por triunfar en la escena 
musical. El soundtrack de Luke Cage está repleto de canciones de hip hop, y el rapero 50 Cent ha produci-
do la serie Power (2014-), en la que también participa como actor. La estética hip hop aparece prácticamente 
en todas las series de televisión afroamericana emitidas los últimos años.
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con tiempos difíciles como los disturbios de Ferguson, o Charlotte (Carolina del 
Norte). La proliferación de protestas y disturbios por asesinatos de personas afro-
americanas, generalmente desarmadas, ha venido acompañada de una denuncia en 
series como las mencionadas de la brutalidad policial y la impunidad frente a este 
tipo de sucesos.

A pesar de emitirse en la ultraconservadora cadena Fox, Shots Fired (2017) es una 
de las series que mejor ha sabido captar algunas de las problemáticas de que habla-
mos y que el movimiento blm ha tratado de visibilizar durante los últimos años: la 
violencia policial contra la población negra, así como la manera en que el racismo ope-
ra, tanto en los cuerpos policiales como en las políticas públicas. La investigación de 
dos detectives afroamericanos del asesinato por parte de un policía negro de un ciu-
dadano blanco destapa el encubrimiento por parte del cuerpo policial del asesinato 
del adolescente afroamericano Joey Campbell. Durante la investigación se desentra-
ñan alianzas como la del reverendo afroamericano conservador Dupont con la clase 
política en el poder. La posición de Dupont manifiesta lo que Keeanga-Yamahtta 
define como “control comunitario” (Taylor, 2017). En las últimas décadas, el control 
comunitario como forma de organización y control social ha venido acompañado de 
un “giro pragmático” que ha tenido como consecuencia que los colectivos y las orga-
nizaciones sociales afroamericanas participen en contiendas electorales y han ob-
tenido cargos representativos, aunque no se hayan modificado sustancialmente las 
estructuras económicas y políticas sobre las que se sostiene el régimen de domina-
ción racial y de clase. Este viraje, que se inició a finales de la década de los años sesenta 
con el auge de las organizaciones de liberación negra, pero que coincidió con una 
intensificación en las políticas represivas por parte del Estado, operaría inicialmente 
en un plano local y fue saludado positivamente por el establishment político, que no 
dudó en promover representantes negros como forma de frenar la insurgencia y fo-
mentar instrumentalmente interlocutores “válidos” con quienes negociar.

La gobernadora Eamons, frente al riesgo de disturbios como respuesta a la vio-
lencia policial, trata de negociar con Dupont políticas educativas de carácter afirma-
tivo para estudiantes de barrios marginados, otorgándole el dinero procedente de la 
creación de un nuevo complejo carcelario. Esta posición que se arroga el reverendo 
como mediador y canalizador de la opinión pública afroamericana contrasta con la 
emergencia de nuevos liderazgos y formas de hacer política. La pastora Janae mane-
ja el lenguaje de las redes sociales (Twitter, Instagram, Snapchat), es activista de blm 
y usa playeras estampadas con fotografías de figuras históricas del movimiento ne-
gro como Rosa Parks o Angela Davis. Desde su templo intenta constituir un espacio 
de reconciliación, sanación y denuncia del racismo, y pronto se legitima como alter-
nativa en la comunidad frente a la pasividad de Dupont en torno a la violencia policial. 
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Sin embargo, el personaje oscila entre el activismo y la negociación política, pues re-
vela sus propias contradicciones ya que dispone de una fuerte capacidad de lideraz-
go con la cual podría impulsar la rebelión o la negociación política, lo que no permite 
al movimiento más alternativa que someterse al tutelaje de ciertas figuras. Un momen-
to emblemático de la serie tiene lugar cuando el hermano de Joey Campbell escribe 
junto a su madre una emotiva carta al joven Trayvon Martin, cuyo asesinato recibió 
un amplio eco mediático tras la absolución del responsable, George Zimmerman, y 
que dio inicio al movimiento blm en 2013.

Orange Is the New Black (2013-), quizás la más conocida de las series analizadas, 
tiene lugar en la penitenciaría federal de mujeres de Litchfield. Durante las cinco 
temporadas hasta ahora emitidas, la serie ha servido como escenario de denuncia 
del complejo industrial carcelario. A partir de la privatización de la prisión, deja de 
contemplarse la rehabilitación de las reclusas, la mayoría de ellas racializadas, y se 
expone la naturaleza criminal y explotadora del sistema carcelario, pues la empresa 
contratista, al emplearlas como mano de obra casi esclava, produce manufacturas a 
bajo costo. Al mismo tiempo, la empresa reduce costes en alimentación, higiene y 
otros ámbitos, y se muestra indiferente a un mayor uso de la fuerza por parte del 
personal de seguridad.

En la quinta temporada se inicia una revuelta tras el asesinato, por parte de un 
guardia, de Poussey, una afroamericana, lo que permite subvertir temporalmente el 
orden carcelario y visibilizar ciertas demandas críticas. Durante el estallido se hacen 
alusiones al motín en la prisión de Attica y las reclusas se organizan para vigilar a los 
rehenes e impedir el desalojo. La mayor parte de la temporada oscila entre momentos 
carnavalescos y de diversión y momentos emotivos, en los que la amiga de Poussey, 
Taystee, reivindica el valor de la vida de su amiga recién fallecida. Las referencias a 
blm no se agotan en las demandas que Taystee exige como condición para terminar 
con el motín, sino que la muerte de aquélla es en sí una clara referencia al asesinato 
por estrangulamiento en 2014 por parte de un oficial del Departamento de Policía de 
Nueva York del joven afroamericano Eric Garner y cuyas últimas palabras “I can’t breath” 
(no puedo respirar) han sido repetidas por miles de activistas afroamericanos.

En Queen Sugar (2016-) Nova Bordelon es una periodista vinculada a blm y a or-
ganizaciones afroamericanas de carácter barrial que denuncia la corrupción del sis-
tema policial en Nueva Orleans a partir de la detención y encarcelamiento de jóvenes 
menores afromericanos por delitos no violentos. Durante el episodio 2x03, Nova 
participa en un foro académico en un panel en torno a la encarcelación masiva de 
población afrodescendiente en Estados Unidos junto al epidemiólogo Robert Du-
bois. Mientras que Dubois hace énfasis en el impacto del encarcelamiento masivo de 
la población sobre la salud pública porque se generan condiciones de vulnerabilidad 
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que posteriormente llegan a las comunidades afroamericanas, Nova discute los orí-
genes de dicha vulnerabilidad, al incidir en el cuestionamiento de quién decide qué 
vida es superflua o prescindible. En la discusión, ambos plantean diferentes postu-
ras a partir de la noción de “necropolítica” propuesta por Achille Mbembe, que alude 
a las prácticas y estructuras que permiten la reproducción de una forma de gobierno 
basada en la capacidad de decisión sobre la vida de las personas en función del valor 
que se les confiere y que, cuando Nova y Dubois lo discuten, se puede leer en clave 
el grado de determinación del sistema racial sobre la vida de las personas negras: 
mientras que Nova no duda en definir la necropolítica como genocida y hace énfasis 
en las estructuras de predominio racial y la escala en el valor de la vida de las perso-
nas, Dubois reclama la capacidad de gestión de la población negra, capaz de revertir 
dicha situación. Este diferendo se manifiesta con mayor profundidad en los siguien-
tes episodios cuando se muestran dos posturas frente al mundo que se revelan en 
tensión constante pero que llegan a articularse en un mismo plano de acción.

Asimismo, Ralph Angel, hermano de Nova, es un exconvicto y padre soltero 
que lucha por la custodia de su hijo menor de edad. Además de los obstáculos admi-
nistrativos a los que se enfrenta para recuperar su tutela, la serie muestra las dificulta-
des de reinserción laboral para un exconvicto, así como las prácticas discriminatorias 
y abusivas de los empleadores al aprovecharse de su condición de vulnerabilidad.   

dIversIdAd sexuAl

El cuestionamiento de la sexualidad y las relaciones afectivas ocupa un primer plano 
en prácticamente todas las series señaladas. En Queen Sugar, Orange Is the New Black, 
Black-ish y otras como Scandal (2012-), How to Get Away with Murder (2014-), Dear White 
People (2017-) o She’s Gotta Have It (2017-) se exploran temáticas vinculadas con rela-
ciones poliamorosas, interraciales y homosexuales, que implican un descentramien-
to y puesta en cuestión del régimen afectivo-sexual monogámico y heteronormativo. 
La visibilización de heterogéneas prácticas sexuales y afectivas que atraviesan mar-
cadores de raza, clase y género ha sido una constante en las series emitidas en los 
últimos años. En este sentido, el diálogo con blm es evidente, puesto que desde sus 
inicios algunas de las figuras más representativas del movimiento como Alicia Gar-
za o Patrisse Cullors se han declarado mujeres queer de color, y han hecho énfasis en 
la interseccionalidad del movimiento mediante la participación de personas queer y 
trans, lo cual se ha traducido en las demandas articuladas a través del mismo. La 
propia Cullors afirmaría que, para que el movimiento blm avanzara, las mujeres trans 
negras debían comenzar a tomar decisiones sobre estrategias y tácticas (Starr, 2016). 
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Otro colectivo muy activo estos años ha sido Trans Women of Color Collective 
(twocc), que ha impulsado el liderazgo, las narrativas y las experiencias de mujeres 
negras trans. En este sentido, resulta interesante observar cómo en las series la tran-
sexualidad ha recibido eco por medio de algunos personajes como Sophia Burset o 
Cotton Brown.

Sophia Burset es, en Orange Is the New Black, una mujer negra transgénero que 
sufre en su propio cuerpo la intersección de múltiples violencias y se refleja la mane-
ra en que operan cotidianamente las conexiones entre las luchas de género, raza y 
justicia social, así como la encarcelación masiva, la sobrevigilancia y la cultura del 
control, dimensiones que habitualmente se analizan de manera escindida (Lamble, 
2015). Sophia se ve obligada a soportar no sólo el acoso del personal de seguridad de 
la penitenciaría, quienes le niegan las pastillas de hormonas que necesita en su tran-
sición, sino también de sus compañeras, que la discriminan por su condición trans, 
hasta el punto de que es aislada ilegalmente por las autoridades, lo que le impide re -
cibir las visitas de su hijo y de su expareja.

Además de la actriz que encarna a Sophia Burset (Laverne Cox), podemos men-
cionar a la también transgénero Amiyah Scott, que en la serie Star interpreta a Co-
tton Brown. Cotton mantiene una relación conflictiva con su madre, que es incapaz 
de aceptar el proceso de transición de su hija. A lo largo de la serie se exponen las 
dificultades a las que Cotton se tendrá que enfrentar para llevar una nueva vida.

el mIto posrAcIAl, trAnsrAcIAlIdAd y el prIvIlegIo blAnco

En The People v. O.J. Simpson: American Crime Story (2016) se recrea el mediático juicio 
al deportista afroamericano O.J. Simpson, en el que a pesar de las evidencias de adn 
el exjugador de futbol americano fue absuelto por el doble homicidio de su exmujer 
Nicole Brown y de su acompañante Ronald Goldman. A pesar de que en el pasado 
O.J. Simpson había llegado a afirmar: “Yo no soy negro. Soy OJ”, durante el juicio, 
aconsejado por su abogado Johnnie Cochran, decidió jugar “la carta racial”, lo que 
evidenció el racismo del detective Mark Fuhrman del Departamento de Policía de 
Los Ángeles, quien fue la primera persona en llegar a la escena del crimen. La defen-
sa aportó una grabación racista en la que el detective describía actos de violencia 
policial hacia sospechosos negros y empleaba un total de cuarentaiún veces el térmi-
no peyorativo de nigger para referirse a la población negra. 

Con el antecedente de los disturbios de 1992 de Los Ángeles, por los que fueron 
absueltos los policías que golpearon brutalmente al conductor negro Rodney King, 
O.J. Simpson consiguió movilizar el apoyo de la población afroamericana y en especial 
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de los miembros del jurado. Este controversial caso en el que la acusación llegó a pedir 
a O.J. que se probara el guante manchado de sangre que se encontró en la escena del 
crimen, y que al no encajar en su mano llevó al abogado Johnny Cochrane a afirmar: 
“If it doesn’t fit you must acquit” (Si no encaja, debe ser absuelto), fue transmitido 
por televisión, y para muchos marca el inicio de los reality shows. Sin embargo, más 
allá del carácter mediático del mismo, el juicio puso de manifiesto la forma en que la 
racialización como dispositivo permea de manera determinante la construcción de 
identidades y percepciones sociales en la sociedad estadunidense. 

El mito de la posracialidad revela cómo de manera cotidiana la línea de color 
que advirtió Du Bois hace más de cien años continúa trazando las geografías y cor-
poralidades raciales, económicas y políticas sobre las que se sostiene el régimen de 
dominación estadunidense. Y es que en diversas series como Dear White People, Queen 
Sugar o Atlanta se ha explorado cómo jóvenes afroamericanos en situación económi-
ca privilegiada son objeto de brutalidad policial, por lo que se revela la situación de 
vulnerabilidad a la que se exponen los cuerpos negros independientemente de otros 
marcadores, y que viene a explicitar los aspectos determinantes del régimen estruc-
tural de dominación racial que predomina en Estados Unidos. En estos términos, lejos 
del pretendido mito de la posracialidad, la raza sigue siendo un articulador esencial 
en la realidad cotidiana de millones de personas. 

Por otra parte, resulta interesante observar cómo se ha parodiado en las series 
afroamericanas la negación de amplios sectores de la población blanca a reconocer la 
importancia primordial de la raza y de los privilegios asociados a la misma. Un primer 
acercamiento lo encontramos en el capítulo 1x07 de Atlanta, donde en un programa 
de entrevistas de la Black American Network, Harrison, un adolescente afroamericano, 
dice asumirse como un hombre blanco de treinta y cinco años de Colorado. El adoles-
cente afirma no estar dispuesto a “dejar de ser quien es” y revela cómo fue consciente 
de su identidad a partir de la discriminación. Esta parodia en torno a la identidad 
transracial es una clara alusión al caso de Rachel Dolezal, una estadunidense blanca 
que durante décadas se autoadscribió como negra y participó en organizaciones afroame-
ricanas como la Asociación Nacional para el Progreso de las Personas de Color (National 
Association for the Advancement of Colored People, naacp). Tras quedar al descu-
bierto su condición racial ella se defendería argumentando que la raza es una construc-
ción social y que, por tanto, tiene un carácter contingente que vendría determinado 
por la autoadscripción. No obstante, esta postura ha recibido amplias críticas, en un 
contexto en el que los discursos de las minorías mantienen un fuerte cuestionamiento 
de los privilegios raciales, de la apropiación cultural y de la blanquitud.

En la serie Dear White People, Samantha White es una estudiante de la Winches-
ter University que como locutora de radio aborda cuestiones relativas al privilegio 
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blanco y la apropiación cultural. La victoria electoral de Donald Trump en Estados 
Unidos ha venido acompañada de una reaparición pública del supremacismo blan-
co que, impulsado por el movimiento Alt Right, ha popularizado conceptos como el 
genocidio blanco, o eslogans reaccionarios frente al auge del movimiento blm como 
All lives matter o Blue lives matter (en referencia a los cuerpos policiales). La locutora 
se hace eco de alguna de estas frases ridiculizando y poniendo en evidencia algunos 
de los postulados contenidos en las mismas, así como malentendidos respecto a la 
lucha antirracista en Estados Unidos, pues cuestiona aspectos relativos al privilegio 
blanco y la apropiación cultural. Discute tópicos como “el racismo inverso”, “la gue-
rra racial” o “la construcción social de la raza”. Frente a una ofensiva fiesta en que 
los estudiantes blancos se pintan la cara de negro (blackface) como provocación ante 
el trabajo en la radio de Samantha, los estudiantes negros se organizan en contra, 
cuestionando los privilegios de sus compañeros.

Un momento determinante al final de la primera temporada tiene lugar cuando 
uno de los jóvenes más combativos, Reggie, tras verse enfrentado en medio de una 
fiesta a otro estudiante blanco por emplear el término nigger, un policía le apunta 
con una pistola. En esta escena se evidencia la forma más cruda a través de la que el 
racismo opera cotidianamente: la brutalidad policial. En un país en el que una perso-
na negra tiene tres veces más posibilidades de morir a manos de la policía (y en algu-
nos estados como Oklahoma o Georgia, hasta siete veces más)7 que una persona 
blanca, la reflexión en torno al privilegio blanco y el racismo resulta urgente, y se es-
boza imprescindible para el desmantelamiento de las estructuras que hacen posible 
la reproducción de un capitalismo racial que sigue alimentándose de vidas negras. 

conclusIones

A pesar de que las series mencionadas apenas constituyen una pequeña parte de las 
muchas series televisivas de temática afroamericana que han abordado en los últi-
mos años de manera directa o lateral el movimiento blm o algunas de sus demandas 
con respecto a la brutalidad policial, el complejo industrial carcelario, la violencia 
sexual y la inseguridad, considero importante explorar esas interconexiones que nos 
pueden permitir ampliar y extender el campo de los estudios visuales y culturales, 
incorporando problemáticas en torno al racismo, la desigualdad y la violencia desde 
enfoques interdisciplinarios.

7  Para consultar estadísticas se recomienda la página <https://mappingpoliceviolence.org/>, de donde he 
extraído los datos señalados.
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En los casos señalados la ficción y la denuncia de la realidad se articulan de ma-
nera insospechada y evidencian que, lejos de aquella degradación de la audiencia 
negra que Robinson preconizaba, hoy nos encontramos con públicos atentos y sensi-
bles frente a una realidad que no sólo queda reflejada en la pantalla, sino que atraviesa 
sus propias vidas. El éxito de Black Panther (2017) y las discusiones que se han gene-
rado a partir de su estreno ponen de manifiesto el impacto e influencia que las imá-
genes y corporalidades negras en televisión tienen para el público afroamericano y 
la manera en que contribuyen para imaginar futuros alternativos frente a las lógicas 
de dominación cultural en el marco del capitalismo racial.

El movimiento de liberación negra hoy se nutre de recursos desde los cuales 
se pueden volver a trazar horizontes de posibilidad. Las series, en este sentido, se 
convierten en otra herramienta desde la que se puede enfrentar el racismo sistémico 
y la avanzada del supremacismo blanco. Hace relativamente poco, HBO anunciaba 
de manera controversial el futuro lanzamiento de la serie Confederate, que imagina 
a Estados Unidos en donde el bando confederado hubiera vencido en la Guerra Ci-
vil y la esclavitud siguiera siendo legal. El anuncio recibió fuertes críticas y Amazon 
respondió a los pocos días anunciando el estreno de Black America, un programa 
donde, como parte de la reconstrucción posbélica y como formas de reparación por 
la esclavitud, los afroamericanos recién liberados tras la Guerra Civil asegurarían 
en los estados de Louisiana, Mississippi y Alabama su libertad y soberanía para 
constituir el país de New Colonia. La serie, ideada por el afroamericano Will Packer, 
de concretarse, pondría en el centro de discusión las reparaciones históricas frente a 
la esclavitud. Tal y como aparece en un fragmento del manifiesto Una visión para las 
vidas negras: “Exigimos reparaciones por los daños actuales y pasados. El gobierno, 
las corporaciones responsables y otras instituciones que han sacado provecho del 
daño infligido a la gente negra –desde el colonialismo a la esclavitud, pasando por 
la negación sistemática y planificada de alimentos y viviendas, el encarcelamiento 
masivo y la vigilancia– deben reparar el daño cometido” (Movement for Black 
Lives, 2016: 229).

La difusión en el debate público de las demandas centrales del movimiento blm 
a través de las series de televisión constituye un antes y un después en el imaginario 
afroamericano en Estados Unidos. Lejos de los sórdidos inicios del cine estaduni-
dense, en donde hace poco más de un siglo se estrenaba El nacimiento de una nación 
de D.W. Griffith, una película en la que aparecen miembros de Ku Klux Klan en de-
fensa de la nación y personas pintadas de negro, hoy, por medio de la interacción 
entre productores, actores y público negro, se traza en la televisión una trayectoria 
histórica y cultural alternativa al colonialismo y al racismo, aunque las posibilidades 
vengan determinadas por el formato comercial y el acceso privado a los contenidos. 
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Aunque no podamos aventurarnos en este punto, no podemos negar la posibili-
dad de que este camino pueda ser desbordado por nuevas iniciativas audiovisuales 
de carácter independiente y autónomo que, más allá de las exigencias del mercado, 
vengan a impulsar nuevas formas democráticas de acceso, uso y difusión que man-
tengan una crítica interseccional congruente, tanto en el plano de la forma como de 
los contenidos, extendiendo la potencialidad de autorrepresentación y autodetermi-
nación desde miradas propias y antagónicas al capitalismo racial.
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