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Resumen 
En este trabajo analizamos la trayectoria migratoria de cuatro jóvenes guanajuatenses, a partir 
de la noción de identidad compuesta, que surge del concepto de pertenencias múltiples pro-
puesto por Amin Maalouf. Mediante dicha noción, planteamos la idea de que las perspectivas 
que hacen énfasis en la asimilación o el transnacionalismo no ayudan a explicar el proceso de 
retorno de una generación de jóvenes que creció de manera irregular en Estados Unidos y se 
vio obligada a regresar a México. Proponemos que en la región norteamericana se está gene-
rando una identidad compuesta que permite a los migrantes y a sus hijos desarrollar pertenen-
cias múltiples a culturas, territorios y trabajos, que facilitan la resiliencia de estos jóvenes en 
sus trayectorias de vida. 
Palabras clave: trayectoria migratoria, pertenencias múltiples, identidad compuesta, asimila-
ción, transnacionalismo, Norteamérica.

Abstract

This article analyzes the migratory trajectory of four young people from Guanajuato based on 
the notion of a compound identity, which emerges from the concept of multiple belongings 
proposed by Amin Maalouf. The author uses this notion to put forward the idea that the pers-
pectives that emphasize assimilation or trans-nationalism do not help explain the return pro-
cess of a generation of young people who grew up under irregular circumstances in the United 
States and was forced to return to Mexico. She proposes that the North American region is ge-
nerating compound identities that allow migrants and their children to belong to multiple cul-
tures, territories, and jobs that facilitate these young people’s resilience in their life cycles.
Key words: migratory trajectory, multiple belongings, compound identity, assimilation, trans-
nationalism, North America.

Pertenencias múltiples e identidades compuestas 
en un contexto norteamericano. Exploraciones  

a partir de la trayectoria migratoria  
de cuatro jóvenes en el sur de Guanajuato

Multiple Belongings and Compound Identities in a  
North American Context. Explorations Starting from the  

Migratory Trajectory of Four Young People in Southern Guanajuato

Ana Vila Freyer*

* �Profesora asociada, Departamento de Estudios Culturales, Demográficos y Políticos, Universidad de Gua-
najuato, campus Celaya-Salvatierra, <ana6509@yahoo.com>. 



54	 (DOI: http://dx.doi.org/10.20999/nam.2017.a002)

Ana Vila Freyer

norteamérica

N’est-ce pas le propre de notre époque que d’avoir fait de tous les hommes, 
en quelque sorte, des migrants et des minoritaires? 

Amin Maalouf (1998)

Es, ante todo, un lugar común iniciar un texto sobre migración en Guanajuato recal-
cando la experiencia centenaria de la migración de personas hacia Estados Unidos. 
Es un suceso que, entre muchas otras circunstancias, crea en el individuo un sentido 
de pertenencia y adaptación a espacios sociales diferentes, sean vividos, sean imagi-
nados. Por una parte, la movilidad de mexicanos hacia Estados Unidos ha sido ex-
plicada como una conexión supranacional de comunidades políticas en las que 
migrantes y sus familias interactúan cotidianamente, a pesar de las fronteras políti-
cas (Levitt y Glick, 2004); también por la capacidad de asimilación de los individuos 
a la nueva sociedad (Itzigsohn, 2015); finalmente, desde el punto de vista de la rela-
ción individual con los espacios geográficos como productores de identidades mul-
tiespaciales (Vila y Reyes, 2016). La idea que se trata de analizar en este trabajo es que 
los jóvenes guanajuatenses retornados se han vuelto resilientes a partir de la construc-
ción de una identidad compuesta que se integra por medio de pertenencias múltiples 
(Maalouf, 1998). Con ella no niegan su pertenencia a la comunidad en la que crecieron 
y socializaron, sino que la incluyen dentro de la que están en proceso de desarrollar en 
la comunidad donde han continuado su vida. Es decir, la identidad compuesta de 
estos jóvenes deriva de su trayectoria migratoria personal, de la pertenencia a una fa-
milia que ha construido su bienestar a partir de la movilidad, y se adapta o manifiesta 
en territorios más allá de su pertenencia jurídica o legal. 

Estas identidades y pertenencias múltiples se expresan y analizan en este trabajo 
por medio de las narrativas individuales de cuatro jóvenes estudiantes, tres de ellos 
retornados de Estados Unidos; uno, miembro de una familia migrante que ha vivido 
la migración de su padre, aunque nunca se ha establecido en aquel país. Con ello, bus
camos continuar la discusión iniciada en otro trabajo (Vila y Reyes, 2016), en el que 
analizamos cómo la tradición migratoria guanajuatense ha creado identidades mul-
tiespaciales a partir de la autoclasificación identitaria que deriva de la inserción de los 
miembros a comunidades jurídicamente ajenas, externas a su lugar de residencia co-
tidiana y que son una expresión de su estatus migratorio en Estados Unidos. Conce-
bíamos que las identidades se conformaban en función del territorio, más allá de los 
contactos permanentes y cotidianos que mantienen el sentido de pertenencia a comu-
nidades transnacionales que se conforman más allá de las fronteras políticas (Levitt y 
Glick, 2004; Guarnizo et al., 2003). 

En este texto buscamos ampliar la reflexión iniciada en aquel trabajo, pero ahora 
nos enfocamos en aspectos internos del individuo y en la forma como construye una 
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identidad compuesta. En la reflexión exploramos la idea de que la identidad no está 
compuesta por un solo elemento fuerte, sino que se conforma por múltiples perte-
nencias; ello acentúa la capacidad individual de empatía hacia diversas comunida-
des políticas, religiosas, culturales, sexuales, etc., y refuerza el sentido particular de 
cada individuo, tal y como lo propone Amin Maalouf (1998) en su ensayo Les identi-
tées meurtières (Las identidades asesinas). Tomamos distancia del autor, sin embargo, en 
un punto fundamental, ya que mientras Maalouf (1998: 22) hace énfasis en la forma 
como una sensación de riesgo percibida por un individuo hacia alguna de sus perte-
nencias hace que la persona la radicalice en su defensa, aquí buscamos reflexionar 
sobre la capacidad de adaptación –o resiliencia– de esas pertenencias, según el con-
texto y circunstancia vividas por las personas, en nuestro caso jóvenes migrantes. 

Para facilitar la reflexión, este texto consta de tres partes: en la primera desarro-
llaremos los elementos identitarios propuestos por Maalouf, y enriquecemos la dis-
cusión con la idea de resiliencia social. Al tratar de hacer esta síntesis, buscamos 
destacar dos puntos: 1) tomar distancia del transnacionalismo, que asume que las 
pertenencias nacionales están estructuradas por los vínculos sociales que se mantie-
nen en espacios políticos distintos con los que se construyen ciudadanías, como una 
identidad “fuerte” que se mueve entre las fronteras y que se sostiene a partir de con-
tactos permanentes de miembros entre las fronteras (Maalouf, 1998: 22; Anderson, 
1992; Guarnizo et al., 2003; Glick, 2005); 2) discutir la identidad como resultado de 
pertenencias múltiples, tal y como lo propone Maalouf (1998) y, al hacerlo, el desarro-
llo de un proceso de adaptación de jóvenes que construyen distintas pertenencias en 
relación con la movilidad, la densidad de sus redes sociales y la reconstrucción de 
sus vidas en nuevas comunidades y espacios sociales. En este sentido, nuestro argu-
mento reconoce en el individuo y su individualidad no sólo una multiplicidad de 
pertenencias, sino una capacidad de resiliencia –adaptación–, es decir, las pertenen-
cias múltiples se adaptan a los espacios y trayectorias de vida cotidiana de las per-
sonas migrantes, reconstruyen y amplían sus redes sociales, así como la pertenencia 
nacional o jurídica se adaptan al nuevo espacio social. Este apartado terminará con 
una pequeña nota metodológica sobre cómo seleccionamos los casos de análisis. 

La segunda parte continuará, precisamente, con el análisis de las narrativas mi-
gratorias de los jóvenes que amablemente aceptaron compartir su historia de vida 
con nosotros. Aquí destacaremos sus sentimientos de pertenencia nacional, su iden-
tificación con el espacio territorial, sus redes sociales, su manejo de la lengua y la vi-
sión que tienen del espacio norteamericano, incluyendo en éste a Estados Unidos y 
México, lo que nos llevará a las reflexiones finales, en las que buscamos ponderar 
cómo la migración –vivida o imaginada– ha “empalmado” formas múltiples de perte-
nencia, pues ha facilitado a los jóvenes migrantes adaptarse a identidades compuestas 
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en las que es posible identificar pertenencias sociales, así como multiespaciales. Ello 
les propicia una reconstrucción identitaria multiespacial poco vista por las perspec-
tivas dominantes de asimilación o transnacionalismo. 

Pertenencias múltiples e identidades resilientes

La primera distinción en este trabajo parte de lo que Amin Maalouf (1998: 22-24) de-
fine como identidades mayores: la pertenencia a una comunidad nacional, a una co-
munidad religiosa o, finalmente, a una clase social. Las dos primeras han sido definidas 
en cuestión de la pertenencia a una comunidad imaginada, que además se puede 
vivir a la distancia (Anderson, 1991; 1992; Glick, 2005). Esta identidad fuerte se cons-
truye y comparte colectivamente; la clase social, además, es definida en función de la 
reproducción material de los individuos. En estas identidades mayores, sobre todo 
la pertenencia a una comunidad nacional, es donde se basa la idea de transnacionalismo 
(Glick, 2005; Levitt y Glick, 2004), es decir, la pertenencia a una comunidad imaginada 
(Anderson, 1991) en espacios geográficos que sobrepasan las fronteras artificialmente 
construidas, y se sostiene a partir de contactos continuos y permanentes entre las 
fronteras (Guarnizo et al., 2003). 

El transnacionalismo basa su conceptualización en una visión política de perte-
nencia a una identidad mayor con la que se mantiene un contacto habitual. Se asume 
que existen factores externos al individuo, que se construyen con el fin de crear ape-
gos profundos a naciones entendidas como comunidades imaginadas (Anderson, 
1991). En este sentido, la migración propicia que estas comunidades imaginadas se 
muevan por los territorios, como parte de un repertorio de atributos con los que cuen
ta un individuo para asegurar un sentido de pertenencia y una forma de ser indepen-
dientemente de las fronteras políticas nacionales (Waldinger, 2015b: 23). Brubaker y 
Cooper (2000: 15) lo definen como la identificación propia, o de los otros, de acuerdo 
con la posición en una red de relaciones, o bien por la pertenencia a un cierto tipo de 
personas que comparten un atributo categórico. Con ello se reduce la contingencia y 
se aumenta el sentido de práctica discursiva, que incrementa la cuestión de la identi-
ficación (Hall, 2003: 2).

Mientras que el transnacionalismo se define a partir de los contactos habituales 
y sostenidos a través de las fronteras (Guarnizo et al., 2003), las pertenencias se defi-
nen, además, por la lengua, la religión, la pertenencia étnica y se refuerzan a partir de 
los orígenes, las relaciones con los otros o “sobre el lugar que uno puede ocupar en el 
sol o en la sombra” (Maalouf, 1998: 24). De este modo, Maalouf identifica una varie-
dad de recursos identitarios que existen de manera simultánea dentro de un individuo, 
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idea que va más allá de una pertenencia móvil que se mantiene transnacionalmente, 
o se pierde con la asimilación a una nueva comunidad nacional (Waldinger, 2015a). 
La identificación entendida como un proceso, no como algo estático, propuesto por 
Maalouf, implica la acumulación de pertenencias identitarias que se desarrollan den-
tro del individuo a partir de sus interacciones sociales y que se expresan en las dis-
tintas comunidades en las que interacciona cotidianamente. Esto se manifiesta sin que 
una pertenencia prevalezca sobre las otras de manera definitiva, a menos que los in-
dividuos se sientan amenazados en una de aquéllas; la amenaza es, para Maalouf, 
un tema que implica el refuerzo de la pertenencia en riesgo, y así la convierte en la 
identidad guía1 (Maalouf, 1998: 22). Así, el autor destaca que los sentimientos de per-
tenencia que conforman la identidad de un individuo constituyen una jerarquía varia-
ble y cambiante a lo largo del tiempo; todo ello le proporciona recursos de empatía 
con cada uno de los grupos con los que tenga elementos en común. 

En otros términos, la identidad se concibe como un proceso de identificación, 
más que como un estado permanente que se puede mover entre fronteras (Brubaker 
y Cooper, 2000; Hall, 2003). “La perspectiva discursiva ve la identificación como una 
construcción, un proceso inacabado –siempre en proceso. No está determinado en 
el sentido de que siempre puede ser ganado o perdido, mantenido o abandonado” 
(Hall, 2003: 2-3).* Es por ello que nuestra perspectiva asume que las pertenencias 
identitarias ayudan a generar un repertorio del cual el individuo puede echar mano 
para ir adecuándose a los distintos escenarios sociales que acompañan las condicio-
nes de una vida móvil, característica de una persona migrante. Estos repertorios de 
pertenencia o identificación incluyen las categorías utilizadas por instancias de autori-
dad, pero también el reconocimiento individual de características compartidas con 
otras personas o grupos sociales (Brubaker y Cooper, 2000; Hall, 2003). 

En síntesis, entre más diversas sean las pertenencias adquiridas por una perso-
na, más específica es su identidad, entendida como un proceso de identificación. De 
esta forma, el individuo desarrolla pertenencias simultáneas, no mutuamente exclu-
yentes. Maalouf (1998: 33-35) destaca dos elementos: el primero se relaciona con la 
influencia de los otros que intentan apropiárselo al incluirlo a su grupo, sea éste religio-
so, familiar, nacional…, así como el grupo de enfrente buscaría excluirlo por las mis-
mas razones. Una discusión que en la literatura ha implicado que un migrante o sus 
hijos socializados en Estados Unidos dejarían de pertenecer a las comunidades 
mexicanas, es una discusión que forma parte de una perspectiva asimilacionista; 

1 �Maalouf (1998: 22-24) explica en este sentido cómo un musulmán, por ejemplo, tendería a radicalizarse a 
partir de la noción de riesgo percibida del exterior, lo que le haría defender esa pertenencia sobre las otras, 
por lo que desarrolla una respuesta violenta en defensa de la pertenencia cuestionada. 

* Excepto donde se señale, las traducciones son mías.
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o bien, que viaja con las comunidades mexicanas y sostiene esa pertenencia al man-
tener contacto permanente y frecuente con éstas para reafirmar su pertenencia co
munitaria y transnacional (Itzigsohn, 2015; Galindo, 2009). El segundo elemento 
destacado por Maalouf se refiere a la toma de conciencia de sí e ir adquiriendo con-
ciencia de sus múltiples pertenencias a cada paso de su trayectoria de vida. De aquí 
derivamos la posibilidad de que la identidad sea resiliente, es decir, que el individuo 
cuente con un repertorio de pertenencias que adapte de acuerdo a los factores exter-
nos que la afectan, la incluyen, la amenazan o la excluyen (Vila et al., 2016). Es decir, 
un individuo dotado de múltiples pertenencias puede facilitar su resiliencia –adap-
tación a circunstancias específicas de su vida particular y colectiva– que, al consti-
tuirse internamente en cada individuo, deja complementaria la simultaneidad de las 
nociones de transnacionalismo y la necesidad de establecer contactos permanentes 
en el tiempo y en el espacio, para reforzar las pertenencias múltiples.2 

Si una persona migrante, o su hijo, desarrolla estas pertenencias múltiples du-
rante su trayectoria de vida, contará con una mayor capacidad de adaptación a dis-
tintos espacios vitales en los que interactúa. Maalouf (1998: 33) afirma que los 
elementos básicos de la identidad se encuentran en el individuo desde el nacimiento: 
características físicas, sexo y color, que adquieren sentido en el ambiente social y son 
reforzadas por el entorno, o los múltiples entornos en los que son influidos y reforza-
dos por los otros. Del mismo modo, desde la psicología conductual, estos elementos 
otorgan al individuo su capacidad de resiliencia, es decir, la capacidad de continuar 
su desarrollo, a pesar de que éste sea alterado por una herida (Cyrulnik, 2015). La 
madre primero, y la comunidad después, dotan al individuo con los recursos inter-
nos que explican la capacidad de reaccionar dentro de unas guías de desarrollo más o 
menos sólidas. La comunidad permitirá “la posibilidad de hallar los lugares de afec-
to, las actividades y palabras que […] proporcionan las guías de resiliencia que le 
permitirán reanudar un desarrollo alterado” (Cyrulnik, 2015: 27-28).

En términos sociales, Hall y Lamont lo han recuperado para

analizar la capacidad de un grupo social para mantener su bienestar físico, de salud men-
tal, sostenimiento material y el sentido de dignidad y pertenencia comunitaria frente a los 
desafíos que se le presentan […], no para regresar a un estado anterior, sino para lograr 
el bienestar, aun cuando eso conlleva modificaciones significativas a la conducta o a las 

2 �En este caso, por ejemplo, un individuo puede asimilarse y asumir una segunda nacionalidad, sin dejar la 
pertenencia a la primera, que formará parte de su repertorio, del mismo modo que puede formar parte de 
una segunda o tercera generación, sin dejar por ello su pertenencia heredada, al tiempo que las redes socia-
les pueden mantenerse y reproducirse de generación en generación y se van volviendo densas y accesibles, 
según las necesidades de la trayectoria de vida individual. 
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estructuras sociales que enmarcan y dan significado a la conducta. El punto fundamental 
es la capacidad de los individuos o grupos de asegurar resultados favorables en térmi-
nos materiales, simbólicos o emocionales bajo nuevas circunstancias y con nuevos medios 
(Hall y Lamont, 2013: 13).

En este sentido, la resiliencia social es resultado de un proceso activo de res-
puesta, el producto de un proceso creativo en el que las personas crean las herra-
mientas, recursos colectivos y nuevas imágenes de sí mismos que sostienen su 
bienestar frente al cambio social.

Esta posibilidad de adaptación se refuerza en la densidad de sus relaciones so-
ciales y se expresa en sus narrativas de vida. De ahí que, en las entrevistas, hicimos 
énfasis en la forma como los jóvenes viven e interpretan la migración. Los que regre-
saron después de haber crecido en Estados Unidos cargaron con la etiqueta que deri-
va de la irregularidad jurídica de su vida cotidiana; y los que crecen en México son 
hijos de “norteños”, por lo que se les diferencia del resto. Es interesante, como se 
verá, que ambos reproducen un estereotipo de desventaja que se manifiesta (sobre 
todo en quienes crecieron en Estados Unidos) en la dificultad de reconocer en su vida 
móvil las ventajas que pueden derivar de esta experiencia. Como explica Maalouf: 

Tenemos tendencia a reconocernos en la pertenencia más atacada, en ocasiones cuando no 
[se] siente la fuerza de defenderla, la disimulamos; así, se mantiene en el fondo de uno 
mismo, escrita en la sombra, en espera de una revancha; pero eso supone que uno la escon-
da, que uno la proclame ruidosamente, es ésta con la que uno se identifica. La pertenencia 
que está puesta en causa –color, religión, lengua, clase– invade así la identidad entera. Los 
que la comparten se sienten solidarios, se parecen, se movilizan, se refuerzan mutuamente, 
se toman a los de enfrente. Para afirmar ellos su identidad, se convierte obligatoriamente 
en un acto de valor, un acto liberador (Maalouf, 1998: 37).

En este sentido, la migración crea, en la trayectoria de vida de los jóvenes con 
vidas irregulares, la necesidad de disimular su vida cotidiana y pasar desapercibidos 
en Estados Unidos. También la dificultad de reconocerse en las que oficialmente son 
consideradas sus comunidades de origen, porque su asimilación es puesta en entre-
dicho, tanto por su forma de ser, como por su forma de hablar y, de manera destacada, 
por el desconocimiento del espacio. Finalmente, facilita la formación de una identidad 
compuesta, ya que estos jóvenes viven en la frontera de dos comunidades (Maalouf, 
1998: 50): la mexicana (a la que formalmente pertenecen) y la estadunidense (en la 
que crecieron y forjaron sus primeras referencias de pertenencia). 
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A partir de este último elemento construimos la última parte de nuestro argu-
mento. La migración forma una identidad compuesta en la que los jóvenes han so-
cializado y creado un sentido de pertenencia que va más allá de lo transnacional, y 
que resulta de la educación y socialización en una comunidad de destino, sin que ello 
implique optar o abandonar la pertenencia a la de nacimiento. Son lo que Maalouf 
(1998: 50) llama personas “fronterizas de nacimiento por las casualidades de su tra-
yectoria”. Estos elementos les facilitan crear un sentido de múltiples pertenencias3 
en (al menos) dos universos, si no opuestos, sí complementarios, que incluyen “otras 
lenguas, otros lenguajes, otros códigos […] todos tenemos la impresión de que nues-
tra identidad, tal y como la imaginamos después de la infancia, está amenazada” 
(Maalouf, 1998: 53). Por eso es difícil destacar en el argumento el asimilacionismo y 
el transnacionalismo, porque ambas cosas rechazan la noción misma de la pertenen-
cia múltiple de migrantes y la de sus hijos. Sobre todo, es la base de la resiliencia que 
se vive durante el movimiento de un espacio social a otro. Y Maalouf agrega:

[el migrante] es la víctima primera de la concepción “tribal” de identidad. Si hay una sola 
pertenencia que cuenta, es absolutamente necesario elegir; así, el migrante se encuentra 
dividido. Si hay una sola pertenencia que cuenta, el migrante está dividido, desgarrado, 
condenado a traicionar ya sea a su tierra natal o a su país de acogida, traición que vivirá 
inevitablemente con amargura, rabia. Antes de convertirse en un inmigrante, es un emi-
grante; antes de llegar a un país, tuvo que dejar otro, y los sentimientos de una persona 
hacia la tierra que dejó nunca son simples (Maalouf, 1998: 54).

En este contexto, una identidad compuesta de pertenencias múltiples es tam-
bién una identidad resiliente, no excluyente. Con base en estas pertenencias múlti-
ples, los jóvenes tienden a adaptarse a los distintos contextos sociales en los que 
viven y socializan su vida cotidiana. Esta adaptación se manifiesta en sus narrativas 
de vida, en la densidad de sus relaciones sociales, en el uso de dos lenguas maternas, 
en la adaptación al espacio geográfico de reproducción. Esto los hace parte de dos 
contextos culturales opuestos o complementarios.  En otro trabajo señalamos que la 
dinámica migratoria se basa en un contexto de cambio permanente, lo que convierte 
a los migrantes en personas resilientes (Vila et al., 2016: 148). Esta capacidad de adap-
tación se refuerza con las múltiples pertenencias que derivan de sus trayectorias de 
vida: les permite la pertenencia identitaria y comunitaria múltiple, y la construcción 
de historias de vida diversas, elaboradas a partir de referentes socioculturales también 
variados. Por ello, creemos que la cultura migratoria blinda a las personas migrantes 

3 Y no una comunidad que se mueve en el territorio, como afirmaría el transnacionalismo.
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con una capacidad de desarrollar y adaptarse a las múltiples pertenencias que deri-
van de los distintos espacios geográficos en que se van creando a lo largo de su vida 
y crean identidades compuestas, en los términos descritos en este apartado. 

Nota metodológica

Este trabajo está construido a partir de cuatro entrevistas semiestructuradas realizadas 
en el primer semestre de 2016 a jóvenes estudiantes en las comunidades de Apaseo el 
Alto, Celaya y Salvatierra.4 Se eligió expresamente a estudiantes en los primeros años 
de su carrera universitaria o en el último año de preparatoria, para que tuvieran una 
edad similar. Escogimos los casos que expresan escenarios más diferentes posibles de 
retorno: Alejandro, un joven deportado; Paty, una hija de migrantes regularizados 
que, nacida en Estados Unidos, cuenta con doble nacionalidad; Luis, un hijo de un mi-
grante con residencia en Estados Unidos que nunca ha vivido allá, aunque tenga pape-
les para hacerlo si quisiera; Ivonne, una joven mexicana que creció en Estados Unidos 
y cuya familia retornó voluntariamente por la crisis. Para localizar a los informantes, 
visitamos una escuela preparatoria técnica en Apaseo el Alto y se entrevistó a estudian-
tes de la Universidad de Guanajuato, en la sede sur en Celaya y en la sede Salvatierra. 

Las entrevistas fueron semiestructuradas y buscaban conocer la narrativa per-
sonal sobre la experiencia migratoria de los jóvenes, la forma como entienden la 
migración, su sentido de pertenencia comunitaria y nacional, cómo han vivido la mi
gración, así como los principales problemas que han enfrentado al moverse del norte 
al sur. El trabajo analiza las narrativas de vida de estos cuatro jóvenes, identificando 
las formas en que construyen y viven cotidianamente las múltiples pertenencias que 
derivan de su trayectoria en dos espacios geográficos distintos, tratando de explicar 
cómo construyen la multiplicidad de espacios geográficos, los contactos que estable-
cen en México con sus comunidades de socialización en Estados Unidos, qué significa 
para ellos la migración y cómo configuran su vida en el futuro. 

Narrativas migratorias y pertenencias múltiples

En este apartado incluimos el análisis de las múltiples pertenencias que crean cua-
tro jóvenes guanajuatenses por su migración de retorno al estado. Aquí partimos del 

4 �Estas entrevistas forman parte de un proyecto más amplio sobre migración de retorno, financiado por el  Pro-
grama para el Desarrollo Profesional Docente para el tipo Superior (Prodep) entre 2015 y 2016, para nuevos 
profesores de tiempo completo de la Universidad de Guanajuato, de la cual la autora se ha beneficiado. 
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supuesto de que la tradición migratoria en la entidad ha sustentado una forma de 
vida en la que los jóvenes migrantes cuentan con redes sociales densas, tanto en 
México como en Estados Unidos, que les facilitan adaptarse a las estrategias familia-
res de reproducción y adaptación a las cambiantes condiciones de su vida, y estas 
estrategias los llevan a la construcción de identidades compuestas basadas en perte-
nencias múltiples. También, estas redes estructuran su visión de México y de Estados 
Unidos, y limitan o amplían sus oportunidades de inclusión en las comunidades de 
acogida, dotándolos de los recursos sociales y psicológicos para reconstruir sus vidas 
en México.

En este apartado nos enfocamos en presentar las entrevistas de los jóvenes se-
leccionados, ya sea porque han vivido la migración en carne propia, por ser ellos 
mismos retornados o deportados, o bien, por ser hijos de migrantes. Esta trayectoria 
les ha imprimido la característica de vivir dinámicas familiares en constante adaptación 
a espacios sociales y territoriales múltiples, que van más allá de los espacios a que 
legalmente pertenecen. En estos últimos han tenido que desarrollar un proceso de cono
cimiento, adaptación y pertenencia que les obliga a generar una nueva narrativa indi
vidual, en la que mezclan pertenencias múltiples en el tiempo y en el espacio, así como 
una dinámica intercultural poco apreciada. Los jóvenes migrantes viven una vida este
reotípica que resulta del estatus migratorio, de la estigmatización en las comunidades 
de origen y destino, de los trabajos de menos calificación, del manejo de la lengua, del des
conocimiento de la geografía, etc., que, como veremos, les dificulta reconocer las con
diciones de ventaja que la multiplicidad de pertenencias les crea en ambos países.

En el análisis de las entrevistas presentadas tratamos de destacar cuatro puntos: 
cómo perciben la migración irregular, cómo definen su pertenencia nacional (o su 
identidad fuerte), a los dos países; cómo transitaron de un mundo social a otro y, fi-
nalmente, qué significa para ellos la migración. Se iniciará narrando brevemente las 
historias de vida de los jóvenes seleccionados. 

Paty5

En el momento de la entrevista, Paty tenía dieciséis años. Había vivido tres años en 
México y su principal desafío fue aprender español. Su historia migratoria empezó 
cuando sus papás –él, un migrante circular que hoy es naturalizado estadunidense y 
ella, nacida en Estados Unidos, hija de mexicanos– se establecieron en México. Aun-
que este país forma parte de su historia, Paty no se siente mexicana. Está aquí porque 

5 Entrevista en Apaseo el Alto, 23 de febrero de 2016.
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sus papás así lo decidieron, para estar cerca de su familia paterna. Su vida cambió 
radicalmente al pasar de los suburbios de Chicago a vivir en Apaseo el Alto. Aunque 
su vida es más independiente, camina más para ver a sus amigas o llegar a su escue-
la, actividades que antes tenía que hacer en coche porque todo está más lejos; le gusta 
mucho más Estados Unidos. Su principal problema en México es que tiene miedo de 
perderse, no conoce la geografía, ni los lugares cercanos. Extraña la comida, sobre 
todo la comida rápida como la de McDonald’s y Burger King, que allá encontraba 
en todos lados, y ahora tiene que moverse a Celaya o Querétaro, las ciudades más 
cercanas a Apaseo, para poder comerla. 

Su papá vivió un tiempo en Estados Unidos sin papeles, luego adquirió la ciu-
dadanía. En el momento de la entrevista, su papá todavía tenía un negocio de carpin
tería en Estados Unidos y viajaba frecuentemente para mantenerlo y tener ingresos 
en dólares, gastando en pesos. Su mamá era empleada en un banco; al instalarse en 
México, daba clases de inglés en una escuela primaria privada de Apaseo el Alto. La 
migración a México les permite pagar escuelas privadas para sus hijas y asegurar 
que puedan ir a la universidad, además de mejorar su nivel de vida. Toda su familia 
tiene doble ciudadanía. Pero, para ella, ser ilegal es simplemente no tener papeles. 
Las personas con o sin papeles tienen trabajo y “pues si pueden aguantar un trabajo 
así, pues yo digo que está bien. De hecho, es lo que estábamos viendo, ahí van muchos 
mexicanos sin papeles y pues está bien, si pueden con un trabajo, no tiene nada de 
malo”. Paty toma distancia de “los mexicanos”; ella es estadunidense. 

El cambio más importante que ha vivido en los últimos años es haberse vuelto 
bilingüe, después de que llegó a México sin hablar español. A pesar del tiempo vivi-
do en México, Paty no se siente mexicana. Ella lo explica porque, dice, todavía habla 
con acento, sus costumbres son cosas que la hacen diferente; cuando ella lo describe 
dice “yo no me voy a sentir mexicana [nunca]. Yo no soy así”. Cuando le pedimos 
que describa qué quiere decir “ser así” establece su desconocimiento del espacio geo-
gráfico y del idioma como primera fuente de identidad, “pues [ser mexicana] es saber 
andar aquí en México, o en Celaya […] es no perderte, ¿no? Es poder andar […]”; la 
segunda característica la describe a partir de sus redes sociales y sus amigos: “Los 
amigos de allá y [los] de aquí son diferentes […], aquí son más chismosos, allá son 
más tranquilas, como que no les importa eso, aquí son más como que más compren-
sivos”. En esta interpretación, Paty empieza a reconocer su capacidad de pertenecer 
a las dos comunidades.

Paty llegó a México sin hablar español.  Entró a la escuela secundaria con el apo-
yo de sus padres bilingües; parte de su proceso de adaptación estuvo reforzado por 
sus redes familiares. Pensó que “iba a extrañar un buen a sus amigos y la forma de 
vida […], el frío y la nieve […] me acuerdo que estaba como espantada por México y 
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[por]que no sé español […], lo que más me asustaba era no saber”.* Mientras México es 
un misterio que poco a poco aprende a conocer, a formar parte de sus grupos fami-
liares y a desarrollar grupos sociales, se adapta a una comunidad bastante más em-
pobrecida –“y fea”– que en la que creció en Estados Unidos; este último es un lugar 
“que me gusta mucho, la escuela estaba como en un edificio bien bonito, con carpeta 
[alfombra] y todo esto. Allá estaba bien difícil, llevaba más matemáticas, así como 
álgebra […]. Cuando llegué a México estaban viendo preálgebra, estaba más fácil”.

Sobre su principal aprendizaje de la experiencia migratoria dice que “ya sé más, 
ya soy más resistente”; esa resistencia la define a partir del saber: su dominio del idio
ma, del conocimiento del espacio y de su adaptación a la escuela. “[Los profesores] 
son más exigentes, pero yo también ya soy más cumplida. Ya me hice más cumplida, antes 
no hacía la tarea, ahora ya me puse más viva [en la escuela]. Me adapté”.  El reconoci-
miento a la resistencia y capacidad de adaptarse a la escuela, al idioma y al espacio, sin 
perder su identidad original, hace de su nueva narrativa una persona intercultural, 
que domina, a veces sin darse cuenta, los espacios a partir del reconocimiento que 
hace poco a poco de su pertenencia simultánea a las dos comunidades. 

Arturo6

Arturo es un joven de diecisiete años, a quien en el momento de la entrevista le falta-
ban unos meses para concluir el bachillerato en una escuela técnica en Apaseo el 
Alto. Fue deportado a México cuando tenía quince años y no puede volver en diez. 
Su trayectoria migratoria inició al separarse sus padres; su mamá se lo llevó a Estados 
Unidos cuando tenía un año de edad. Sus hermanas cruzaron años después para 
reunirse con su madre en Texas. Vivían en comunidades pequeñas de Texas y regre-
saron a instalarse en comunidades pequeñas en Apaseo el Alto. Arturo regresó a 
México cuando enfermó su abuelita y él tenía seis años. Vivió aquí un año, en el que 
aprendió a hablar español y adaptarse a los valores familiares. Su madre pagó un 
pollero para que lo cruzara por el desierto a Estados Unidos y volviera a reunirse 
con ella. El pollero lo abandonó en el camino, por lo que a su corta edad quedó vara-
do en la frontera hasta que un joven lo ayudó a cruzar. Cuando su familia decidió 
regularizar su situación migratoria en Estados Unidos, por recomendación de un 
abogado, cruzaron la frontera a Ciudad Juárez, donde el proceso se estaba gestio-
nando. El consulado estadunidense les negó la visa, argumentando una larga lista 

* �En todos los casos, en las entrevistas, hemos resaltado en cursivas algunas de las opiniones de nuestros 
entrevistados.

6 Entrevista en Apaseo el Alto, 23 de febrero de 2016.
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de violaciones a varias leyes; así fue como él y su madre se quedaron varados en la 
frontera, imposibilitados para regresar a su casa y a Estados Unidos durante diez años. 
Perdieron todo y con ayuda de su familia pudieron establecerse en Apaseo el Alto. 

Arturo pudo ingresar a la preparatoria técnica gracias a la flexibilidad mostrada 
por las autoridades de la misma, ya que le tomó alrededor de un semestre regulari-
zar sus papeles por medio del consulado en Houston. Pudo estudiar gracias a una 
beca. Dejó una vida de “mojado” en Estados Unidos, en la que intentaba pasar des-
apercibido para que no lo detuvieran y le pidieran papeles, con lo que pondría en 
riesgo a toda su familia. Ha tenido que “legalizar” su situación para poder estudiar y 
continuar su vida en México. La frontera, que forma parte de su historia personal, 
parece seguirle en su proceso de adaptación a México. Al principio se le dificultó tener 
amigos; la escuela le ha parecido difícil, extraña los programas deportivos de su es-
cuela estadunidense, que en México no existen. 

Para él vivir como mojado era “casi todo normal”. A veces sí le daba miedo por-
que en Comanche, Texas, la policía migratoria iba mucho a las casas:

Sí me daba miedo de que algún día por cualquier cosita nos pudieran agarrar a nosotros 
[…], aunque ser ilegal es simplemente no tener documentos. Para mí no tiene ninguna 
importancia tener papeles o no. Como yo veía las cosas, había muchos que tenían papeles 
y eran gente de lo peor con los otros. Uno que no tiene papeles y que según es ilegal, pues 
vivían como bien amigables, bien compartidos con todos. Así que para mí ser ilegal o yo, 
que era ilegal, no me afectaba nada. Se pudiera decir que es una palabra, una etiqueta, que 
le daban a la gente.

La situación migratoria es una etiqueta con la que se vive, se trata de pasar des-
apercibido y de ser amable con los demás.

La vida en Estados Unidos le era muy agradable, mientras que la vida en México 
se le ha hecho difícil. Por lo que describe, su vida en Estados Unidos era también li-
mitada. Su padrastro trabajaba como chofer de tráilers y su madre vendía helados o 
pasteles desde su casa. En México ha tenido dificultades para rehacer su vida social, 
la educación es distinta porque los profesores “a veces” no explican los temas lo sufi-
ciente. “Allá, por lo mismo de los amigos, llegaba de la escuela y me hablaban de 
que vente acá, vamos a jugar y me iba. Aquí no sé por qué, pero se me da esa dificul-
tad de tener amigos. No salgo aquí más que con mi familia. Aquí de ratitos salgo con 
los compañeros de salón, pero sí se me ha hecho muy diferente a lo que era en Estados 
Unidos”. Contrario a la sensación de independencia que describe Paty, a Arturo se le 
ha dificultado ser reconocido por la comunidad. Se siente diferente de sus compañe-
ros, no por la forma de ser, pero sí en las costumbres. Allá se sentía integrado con los 
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jóvenes, con los que organizaba carnes asadas, paseaban, hacían salidas. No ha logrado 
reconstruir ese sentimiento de ser parte de un grupo social, igual que Paty: 

Aquí todos se hablan y yo nomás con ciertas personas. No, no tengo tanta confianza de 
andar hablando con muchos. Ésa es una, y otra veo como que sus papás tienen un buen 
empleo. Nosotros, desde que llegamos, mis papás tienen un localito de comida y está 
dándonos lo suficiente para que podamos comer. Es lo que veo, sus familias no tienen 
problemas […]. Lo que se me hace más fácil es la familia. Desde que llegamos, como le 
digo, nos aceptaron. Como aquí con las costumbres, con las palabras en inglés que no 
entienden y cosas así. [La familia] fueron los primeros que nos aceptaron y pues no se me 
hizo fácil; la comida la extrañaba, porque la conocí cuando viví aquí a los siete años.

En este testimonio, los recursos proporcionados por su familia les han permiti-
do reiniciar sus vidas, pero las redes sociales en México se reducen a su familia; la 
familia que apoya, acepta, incluye y ayuda para que puedan rehacer su vida. Sus tíos 
lo ayudaron a entrar a la escuela. Igual que los otros jóvenes entrevistados en este 
documento, socializar con jóvenes de su edad, ser reconocido y aceptado por ellos es 
complicado. Para Arturo, parte de esto se debe a que las otras familias no tienen tan-
tos problemas como la suya, lo cual, en buena medida, explica una nueva forma de 
aislamiento, y tratar de pasar desapercibido nuevamente tiene el estigma de la de-
portación. En su historia personal ha tenido dificultades de comunicación con la 
gente de su edad, que no entienden las palabras en inglés. Extraña jugar futbol [ame-
ricano] en la escuela: “allá no lo veía como un gran lujo poder entrenar todos los días, 
pero ya, desde que llegué aquí, vi que lo extraño mucho”. 

La deportación ha representado para ellos la pérdida total de lo que tenían. Se que-
daron en Ciudad Juárez con una maleta de ropa, su familia perdió todo: casa, muebles, 
ropa, televisiones, refrigerador... También ha visto cómo su mamá lloraba todas las 
noches durante tres meses, de la aflicción que tenía, por haber perdido la vida cómoda 
del trabajo de sus padres en Estados Unidos: “la casa, la tele en cada cuarto, las cosas de 
la cocina, los muebles, para llegar a vivir con sus tíos primero y después en un local 
de comida en la carretera que adaptaron como vivienda”. Le hace falta “la buena paga, 
allá podía ganar buen dinero cortando el césped de los vecinos, acá he trabajado en 
varias cosas y se me dificulta conseguir un buen dinero para solventar mis gastos”. 

Como Paty, se siente en desventaja porque no conoce la geografía, no puede 
ubicar en dónde vive en un mapa, ha tenido que reforzar el dominio del español. Ade-
más, tiene la desventaja de la situación económica: de tener una casa con lo que hoy 
son lujos (una televisión, muebles, etc.), ahora viven en lo que era un restaurante que 
les prestaron y ellos reacondicionaron como casa. Ha tenido que adaptarse a la es-
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cuela. Ha estudiado con becas y no está seguro de poder entrar a una universidad 
técnica para estudiar mecánica, por falta de recursos para la primera inscripción, 
antes de poder solicitar una beca de permanencia. 

La capacidad de resiliencia de Arturo lo hace, sin que se dé cuenta, una persona 
más fuerte. “Lo que he aprendido es de que tuviera ese agradecimiento de todo lo 
que, aunque sea poco, hayas tenido y de lo que tienes ahora. Pues porque como no-
sotros, nunca sabes, nunca supimos que nos iban a quitar todo lo que teníamos. Lo 
que aprendí es a dar gracias por las cosas que tengo”. Para Arturo, Estados Unidos

significa, como lo veo ahorita, es un lugar de oportunidades. Porque sí, por cualquier cosa 
puedes tener un buen trabajo y una buena carrera. Aquí sí está más difícil [encontrar] un 
simple trabajo que pague bien. Allá, pues, haciendo cualquier cosita agarras un buen di-
nero, suficiente para tener tu propia casa, tu propio carro, y aquí pos tienes que decidir 
entre una u otra cosa […]. Estados Unidos da la facilidad de los trabajos, de las oportuni-
dades para poder mejorar, se puede decir, tu vida, tu forma de vivir. 

No puede decir si se siente mexicano o gringo, “porque yo desde que me acuer-
do, pues siempre mis costumbres de México, mi familia, siempre se han quedado 
con esas costumbres. Pero pues sí, también adoptamos costumbres de Estados Unidos 
que vienen siendo los Thanks Givings, el día de gracias, y así se puede decir que estoy 
entre en medio de mexicano y gringo o estadunidense, como le quiera decir. Si no podría decir 
cien por ciento mexicano, ni cien por ciento estadunidense”.  Arturo es una persona inter-
cultural que se mueve bien en un ambiente mexicano y estadunidense. Es interesan-
te que no se sienta capaz de responder si él es mexicano o estadunidense, ya que en 
México no conoce la geografía, tiene dificultades para escribir y leer en español, mien-
tras que en Estados Unidos era un mojado que buscaba pasar desapercibido. Sin 
embargo, cuando le pide ayuda a Dios, lo hace en español, pero cuando lee, cuenta y 
hace sumas, lo hace en inglés. Cree que parte de su diferencia respecto de los jóvenes 
de su edad es porque él tiene acento, porque cuando pierde la paciencia, el insulto lo 
siente mejor diciéndolo en inglés. En México se siente integrado gracias a su familia; 
en Estados Unidos se sentía integrado gracias a sus amigos. 

Mientras que Paty se siente más resistente, Arturo ha tenido que vivir con el estigma 
de la ilegalidad, la deportación, la necesidad. Durante la entrevista, se dio cuenta de que 
ser totalmente bilingüe, saber moverse en dos culturas es una ventaja que él tiene sobre 
sus compañeros –a quienes describe como afortunados, porque sus familias no tienen 
problemas–. Su reacción de sorpresa ante la pregunta resultó como un descubrimiento 
para él, acostumbrado a vivir con el estigma de la desventaja, o de construir una vida 
pasando desapercibido desde niño. Aunque ha encontrado compañeros en situación 



68	 (DOI: http://dx.doi.org/10.20999/nam.2017.a002)

Ana Vila Freyer

norteamérica

de retorno, todos ellos lo hicieron de manera decidida, él ha sido el único que ha per-
dido todo y ha tenido que volver a empezar, sin poder regresar a Estados Unidos, 
además, en un momento que define como fundamental para su vida: estudiar, hacer 
una carrera, formar una familia. Sueña con poder ir a la universidad y convertirse en 
ingeniero mecánico. Cree que cuando tenga veinticinco años y pueda volver a Estados 
Unidos, ya tendrá su vida hecha en México y no cree que intente regresar.

Luis7

Luis es miembro de una familia mixta. Su padre ha tenido una situación regular en 
Estados Unidos desde la adolescencia, por lo que su vida circula entre Chicago y 
Guanajuato. Todos los años pasa tres meses en México, para volver a instalarse en 
Estados Unidos. En esa situación conoció a su madre y así establecieron su familia. 
La familia de su madre es de profesionistas de clase media de Celaya; la de su padre 
es de migrantes que se dedican a hacer trabajo de jardinería en Chicago. Luis ha re
gularizado sus papeles para tener residencia en Estados Unidos y aprovechar la 
oportunidad para definir su vida en el futuro. Aunque actualmente se encuentra 
terminando el segundo año de su carrera, dice que para él Estados Unidos represen-
taría una oportunidad para trabajar “en la yarda” como su papá un par de años y 
ahorrar suficiente dinero para establecer un negocio en Celaya. Según sus cuentas, 
juntaría el dinero en dos años de trabajo intenso.

Su visión de Estados Unidos está limitada a la vida de su padre, así como a las 
redes sociales allá. Es decir, su familia le proporcionaría –y limitaría– los recursos 
sociales para adaptarse a Chicago. Hasta el momento de la entrevista, no había con-
siderado la posibilidad de que sus estudios universitarios en México le sirvieran para 
crear una empresa en Estados Unidos, en lugar de verse obligado a trabajar intensa-
mente “en la yarda” como su padre. “Estados Unidos es […] bueno, cuando era niño, 
era el lugar al que me quiero ir [como mi papá], ahorita es como una alternativa […] 
es como si no puedo hacer lo que quiera aquí, me puedo ir para allá y luego me regre-
so. Para estar fijo allá, no me gustaría”. Mientras para Paty, Arturo e Ivonne Estados 
Unidos es un lugar bonito, con mejores oportunidades, en el imaginario de Luis es 
solamente trabajo, sin puntos intermedios en la vida, porque sólo conoce la narrativa 
de vida de su padre. Él nunca ha visitado más que la frontera.

La migración significa para él una mejora en la calidad de vida para la familia 
menos educada de su padre, mientras que los ingresos familiares del lado materno 

7 Entrevista en Celaya, Guanajuato, 1º de marzo de 2016.
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se igualan en México por las oportunidades que ofrece la educación. Ambas fami-
lias, dice, tienen la misma calidad de vida en México y en Estados Unidos, aunque 
su familia paterna no la hubiese logrado en caso de haberse quedado en México y 
seguir siendo campesinos, con tierras de temporal en comunidades rurales del sur 
de Guanajuato. La migración para él significaría integrarse a la estructura creada por 
las redes sociales de su familia paterna, por lo que no la considera una forma de vida 
permanente al terminar la universidad, aunque ya tiene los papeles para poder to-
mar la mejor decisión. 

Contrario a los otros jóvenes entrevistados, Luis no cree que la migración sea 
una oportunidad. La diferencia fundamental está en sus estudios universitarios. Él 
sólo ve la posibilidad de insertarse en el oficio “de la yarda” y hacer “puro trabajo 
físico. Si voy allá sería puro trabajo en el campo, no me gustaría tanto […], no estuve 
cuatro años en la universidad para irme a trabajar en el campo allá”. Su narrativa 
sobre “el otro lado” se limita al imaginario que ha construido a partir de la historia 
de sus padres y a la estructura creada en esas redes. Durante la entrevista, le pregun-
tamos si él no ha visto la opción de aplicar sus estudios en construir una empresa 
que coordine la red social que su padre tiene, insertarse en una posición mejor. Él lo 
considera difícil porque habla poco y mal el inglés, porque nunca ha visitado la casa 
de su padre y sólo conoce la frontera. Su papá arregló los papeles recientemente y se 
los arregló a Luis para que tuviera más opciones en su vida. 

La migración irregular es, para Luis, algo difícil. “Es como vivir sin libertad […] 
porque por cualquier cosa que te detengan, casi de inmediato te van a deportar; 
[es] estar, pero oculto, o sea, no vivir plenamente en ese país” (énfasis nuestro). Construyó 
esa idea a partir de las conversaciones con su padre, que no podía salir mucho porque, 
como Alejandro e Ivonne, vivía una vida tratando de pasar desapercibido; “es porque 
en donde está [Chicago], si ven a uno pone en riesgo a todos”. La familia del padre de Luis 
es de migrantes, tres generaciones de hombres ligados a Estados Unidos que se esta-
blecieron por las dificultades de circular a partir de los años noventa. Aunque Luis 
reconoce una oportunidad de mejora en la migración, en su imaginación se limita a una 
forma de trabajo intensa, a una vida oculto. La educación de su familia materna y las 
opciones que derivan de ésta hacen la diferencia; aunque, como en todos los casos, 
la opción para ganar lo que Arturo llama buen dinero en corto tiempo sigue abierta 
en su futuro. 



70	 (DOI: http://dx.doi.org/10.20999/nam.2017.a002)

Ana Vila Freyer

norteamérica

Ivonne 8

Ivonne es miembro de una familia que migró en 1999, ante la dificultad que tuvo su 
padre por mantener una migración irregular y circular hacia Estados Unidos. Llegó 
de dos años, en brazos de su madre, cruzando con un pollero por el puente interna-
cional –no sabe si de Tijuana o de Ciudad Juárez–. Vivió nueve años en Calhoun, 
Georgia, en donde su padre trabajaba en una empresa que se llamaba “Apache”, “de 
hacer carpetas [alfombras]”. Los hermanos de su papá –con papeles– trabajan en 
Calhoun y Dalton desde hace años. La familia de su padre y de su madre son mi-
grantes y casi todos sus tíos y primos viven en Estados Unidos. Su familia se estableció 
allá por el bloqueo de la frontera y regresó a México por la crisis en 2008. Su padre 
–a quien le redujeron las horas de trabajo– todavía se quedó un par de años más para 
poder terminar de construir la casa en San Agustín, una comunidad de Salvatierra. 
Es el único de su familia que no tiene papeles, todos sus hermanos viven en Georgia. 

Para Ivonne la migración es algo normal en su vida. Crecer como mojada fue 
algo normal “de lo que no se siente nada”, aunque su mamá les daba tips a ella y a su 
hermana sobre qué hacer en caso de que llegara la migra a su casa. El principal 
aprendizaje de la experiencia es que “ser migrante no es malo en sí, a través de eso se 
aprenden experiencias buenas y malas. Aunque sean cambios drásticos como venir-
se a vivir aquí a la comunidad de origen, son cosas favorables en la vida […]. Ser 
ilegal es como no tener una prueba de que resides ahí”. Y sí, como todos, es vivir con preo
cupación de no hacerse notar, de no pasar cerca de policías o retenes, porque están, 
pero sin pruebas. 

Cree que al regresar no cambiaron las cosas, sólo se complicaron. “Al regresar 
[…] seguimos siendo ilegales un tiempo […]. Mi mamá ya tenía mi acta; lo único, que 
fue a renovarla y la volvió a sacar. Mi papá sí nos dijo dónde sacar la curp porque tam
bién ocupábamos tenerla,  pero el problema que todavía está, es el problema de mi 
hermana que tiene el acta estadunidense y había que hacer la mexicana”. Después de 
tres años, no han logrado regularizar la situación de la niña y temen que sus estudios 
no sean reconocidos. Eso les hace sentir que aquí también están, pero sin las pruebas 
completas; las han ido generando poco a poco. La ilegalidad se convirtió, entonces, en 
un juego entre ella y su hermana “y había veces que yo jugaba con mi hermana y le 
decía ‘No me toques porque eres ilegal, si me tocas haré que te regresen para allá’. Yo 
sí jugaba así con ella y se enojaba, y le decía ‘No touch o llamo a la migra’”. Aún en México 
la ilegalidad de algún miembro de su familia sigue siendo una amenaza, una parte de 
su vida cotidiana, así como el riesgo de que llegue la migra.

8 Entrevista en Salvatierra, Guanajuato, 21 de abril de 2016.
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En la descripción de la vida en Estados Unidos, Ivonne fue la única que habló 
de discriminación y de maltrato por mexicanos naturalizados o por estadunidenses. 
Vivió los tiempos de las redadas del gobierno de Bush y aprendió a esconderse en el 
baño o debajo de su cama cuando la migra tocaba su puerta. A pesar de ello, en su 
memoria, Estados Unidos es el lugar en donde comían bien, en donde con poco di-
nero se podían comprar lujos, en donde tuvo una infancia feliz, en unas casas grandes 
y muy bonitas que todavía forman parte de sus sueños, sobre todo la última, “por lo 
bonita que era”. Describe sus recuerdos de la siguiente manera:

Una vez le comenté a mi hermana que no sé si sea pero que vivimos una infancia muy 
bonita, porque mi papá era de ésos de que “Si pasas con buenas calificaciones te damos lo 
que quieras”, entonces, digamos que no vivíamos con lujos, pero sí tenía lo que se me 
antojara. El día de Pascua mi papá tenía la costumbre de comprarnos una canasta de ju-
guetes y huevitos, los escondía en la casa y hacía carne asada con toda mi familia. En 
Navidad, a mi papá le pedí una cosa y me compró bien hartos juguetes, era como una vida 
más fácil, digamos así […]. Nos mudamos muchas veces porque se cumplía el plazo; en-
tonces prefería cambiarse. En la primera casa donde estuvimos viviendo eran unos depar-
tamentos; ya después, cuando nació mi hermana nos cambiamos a una casa, nosotras le 
decíamos la casa viejita; era una casa muy antigua, a mí me gustaba mucho. Entonces, 
como era demasiado grande, rentamos con unos primos y conocidos de mi papá, porque 
tenía como cuatro cuartos. Entonces, ya después, nos volvimos a mudar, yo le decía la 
casa de piedra porque era una casa, de hecho, de pura piedra; estaba bonita la casa, también 
era muy grande y vivimos con otras personas. Después de ahí nos mudamos a la última 
casa que fue donde nos quedamos hasta ahora, y esa casa siempre la sueño; como que 
la adoro, yo creo que fue porque viví los mejores momentos, a lo mejor porque fue la últi-
ma casa que habitamos; entonces, por eso…

La familia de Ivonne regresó a causa de la crisis de 2008. Su papá trabajaba me-
nos horas y el dinero no rendía. Es de los casos en los que regresó la madre con las 
niñas y el papá siguió mandando dinero de Estados Unidos para construir la casa. 
Aquí enfrentaron nuevas condiciones de irregularidad: primero, para pasar los 
muebles en la frontera, lo arreglaron dando dinero al agente. Pero su hermana naci-
da en Estados Unidos tiene problemas para lograr acceso a los servicios en México. 
“El dinero que trajo mi papá no fue suficiente y mi hermanita se enfermó del apéndi-
ce y estuvo internada y tuvimos que gastar en ella. Como mi hermanita nació en 
Estados Unidos no tenía papeles en México, no tenía Seguro Popular y mi papá tuvo 
que invertir en arreglar los papeles aquí”, un asunto que en dos años no han logrado 
resolver. 
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El segundo problema fue que su papá tardó un año en encontrar trabajo. Sus 
padres tuvieron serias dificultades económicas, además de discriminatorias: “Des-
pués lo contrataron en la fábrica; dice mi papá que lo humillaban así de ‘límpiame 
los zapatos’ o ‘tráeme una torta’. Y después cambiaron las máquinas, y le daban los 
puestos más bajos a pesar de que él ya las había manejado en Estados Unidos, ya 
sabía todo eso y había trabajado mucho allá, pero no lo dejaban trabajar en eso”. 
Igual que Arturo, han pasado situaciones económicas difíciles y las han sobrepasado 
por la solidaridad en la comunidad pero, sobre todo, con el apoyo de su familia. La 
capacidad de adaptación, como en todos los casos, se sostiene en los recursos afecti-
vos y materiales de la familia y la comunidad.

Hay un contraste importante entre las oportunidades que representa México y 
Estados Unidos en la narrativa personal de Ivonne. Aunque su discurso sólo 
mantiene buenos recuerdos de la vida en Estados Unidos, de lo bonito de las casas 
donde vivían, de la relativa abundancia de las navidades y las visitas al supermer
cado, tiene más dificultades para reconocerlo y definir sus pertenencias múltiples. 
Su narrativa sobre México está asociada a las dificultades del retorno, al bullying en la 
escuela por hablar con acento, por desconocer el espacio, a periodos en los que faltó 
comida en su mesa, a la Navidad en la que no tenían para comprar ni siquiera un 
arbolito. Igual que Paty, considera que la experiencia la ha hecho más fuerte. Ivonne 
rechaza, sin embargo, tener alguna pertenencia positiva en Estados Unidos, “yo odio 
hablar el inglés”, porque cree que la hace aparecer presumida. Al igual que Arturo y 
Paty, cuando regresó no sabía, ni podía leer o escribir español correctamente, porque 
sus maestros la hacían dar la clase cuando notaban que hablaba inglés sin acento. 
Era, en lugar de un reconocimiento, una forma de mostrar su diferencia frente a todos, 
de estigmatizarla.

Igual que como le pasa a Alejandro, hay una parte de ella que es mexicana y otra 
parte que, “pues […] está allá”. La que está allá es la idea que engloba a sus amigos, 
su escuela, los lugares en los que pasaba los fines de semana con sus padres, las casas 
en las que vivieron, las casas de sus tías, de los momentos felices que vivió. En Méxi-
co, la vida se volvió difícil por la discriminación laboral que vivió su padre, por sus 
carencias económicas, por la dificultad para integrarse nuevamente al mundo al que 
pertenece legalmente. “Acá [en México] también hay [buenos] momentos, casi simila-
res, pero al mismo tiempo distintos. Por lo mismo de que […] no sé, es que acá como 
que las cosas son muy distintas, como que aquí no tienes todo con facilidad, allá cualquier 
cosa que quisieras ya te lo puedes haber comprado”. Estados Unidos es, aún, la tierra de 
oportunidades.
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Líneas de encuentro y desencuentro de estos casos

La vida de estos jóvenes ha estado marcada por la migración. El primer elemento 
que salta en el análisis de las entrevistas es la clasificación: al ser hija o hijo de “moja-
dos”, la noción de que las oportunidades están en Estados Unidos, la dificultad de 
sobrevivir en México, el ser diferentes porque desconocen la lengua, hablan con acen-
to, desconocen el espacio […] el estatus migratorio de ellos y de sus padres les genera 
un primer rasgo de pertenencia y una forma de no ser reconocidos por la comunidad. 
Aunque para ellos ser “ilegal” es sólo una etiqueta que la gente les pone, implica en 
sus narrativas una estigmatización, una forma de vida en la que tienen que aprender 
a ser discretos y tratar de ser “invisibles” para ahorrarse problemas. En el caso de 
Luis, el tener un padre con residencia simplemente es una oportunidad para integrar
se al trabajo intenso en mano de obra que ejerce su progenitor migrante, como una 
forma de reproducir esa identidad que le viene desde fuera. 

El segundo elemento es el de adaptación y readaptación a los espacios sociales y 
los recursos afectivos y materiales proporcionados por la familia y los amigos. Artu-
ro e Ivonne, que han tenido las experiencias de vida más difíciles, pasaron de ser 
ilegales en Estados Unidos a serlo en México. Sin papeles de residencia en el norte, 
tuvieron una vida vulnerable en la que la invisibilidad era la nota; regresaron para 
verse forzados a reiniciar su vida en México sin papeles para poder continuar sus 
estudios o para dar existencia “legal” a una hermanita.  Este último país del que son 
“legalmente” miembros, es en el que se sienten más vulnerables porque tienen serias 
dificultades económicas, porque sus compañeros les hacen bullying por hablar con 
acento, porque desconocen la geografía y porque su relación con la autoridad se arre-
gla con la corrupción. Sin embargo, la familia les proporciona los recursos con los 
cuales poder readaptarse y reconstituirse.

Éste es un punto importante en la idea de pertenencia. Desconocer el espacio es 
un punto de vulnerabilidad. El miedo de perderse, de no saber en dónde están, les 
quita sentido de pertenencia y les dificulta desarrollar un sentido de pertenencia en 
sus comunidades, primero, y en México el país, después. A ello hay que agregar el 
esfuerzo de volver a integrarse a las comunidades habituales para sus padres, pero 
no para ellos: aprender a hacer amigos, al proceso de enseñanza escolar, así como a 
las dinámicas sociales entre adolescentes; todos responden a códigos sociales distin-
tos. Esa posición de vulnerabilidad les ha impedido identificar y tomar ventaja de 
los elementos –como el dominio del inglés– que podrían situarlos dentro de la diná-
mica laboral con mejores condiciones en México. Viven el bilingüismo como una des
ventaja, un factor de desintegración, de burla. Las narrativas personales de cada uno 
describen las múltiples pertenencias a las que están asociados, y que van construyendo 
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a pesar de lo difícil que ha sido reinsertarse a la sociedad a la que legalmente perte-
necen, lo cual hace de la legalidad un pretexto de membresía, porque ésta depende 
de la pertenencia a la comunidad, a la amistad, a la cotidianeidad, a la lengua, a la 
geografía, lo importante en la definición de la pertenencia. Están en proceso de cons-
truir una identidad doble, que cada uno de los jóvenes descritos en este trabajo vive, 
aun sin saberlo: ninguno ha dejado de lado su capacidad de ser parte de la sociedad 
estadunidense, sus normas, su lengua, su geografía y sus costumbres.

El último elemento es la transnacionalidad. Las narrativas migratorias de los 
jóvenes de esta historia nos muestran que han vivido relaciones sociales más allá de 
las fronteras políticas. Vivieron una forma de socialización escolar, juvenil y familiar 
en Estados Unidos que no se mantiene por contactos permanentes entre fronteras, ni 
porque sean asimilados a la sociedad. Ellos se definen a sí mismos y establecen sus 
nuevas condiciones de bienestar a partir de la identidad compuesta y su doble perte-
nencia: estaban integrados, en tanto ilegales, a sus comunidades en Estados Unidos, 
y ahora, por la dinámica de sus trayectorias de vida, pertenecen a la mexicana. Esto 
no implica que ellos opten por una u otra, simplemente han integrado la experiencia 
de ambas en ellos mismos.  La migración, tanto en México como en Estados Unidos, 
sigue siendo un factor de rechazo. En ese país son estigmatizados por su situación 
de irregularidad; en México por su situación de movilidad. Aunque su capacidad de 
resiliencia se sostiene de los recursos afectivos y materiales proporcionados por sus 
familias, y éstas se hallan presentes y son el centro de apoyo, la multiterritorialidad 
de sus vidas cotidianas les pone etiquetas.

A manera de conclusión

L’identité est d’abord affaire de symboles, 
et même d’apparences 
Amin Maalouf (1998)

Como se ha señalado al inicio, este trabajo es una primera aproximación al análisis 
de los impactos de la migración de retorno en la trayectoria de vida de jóvenes 
guanajuatenses ante las dificultades o ventajas creadas por la crisis de 2008. Creemos 
que las diferentes experiencias migratorias vividas les han permitido la posibilidad 
de construir pertenencias múltiples y diversas, que se elaboran a partir de referentes 
lingüísticos y territoriales múltiples también. No se trata de comunidades imagina-
das que viajan con ellos a través de las fronteras políticas, ni de una asimilación 
que los excluye de su comunidad original. Se trata de jóvenes que, por su historia de 
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vida, pertenecen a dos comunidades simultáneamente y pueden identificarse en 
ambas. También, son jóvenes que cuentan con esos recursos internos para adaptarse 
y reconstruir sus vidas en México, cuando las decisiones de sus familias, o del Esta-
do, los obligaron a ello.

Contrario a lo señalado por Maalouf (1998) en la obra de referencia, el que se ame
nace una de las pertenencias no necesariamente construye radicalismos o respuestas 
violentas. En los casos aquí analizados, la amenaza se sustituye por invisibilidad, y 
la trayectoria móvil les facilita el surgimiento de la resiliencia, la capacidad de adap-
tación y de reconstrucción de las vidas de cada uno. Es interesante que la situación 
de vulnerabilidad siga presente y sigan perteneciendo a un grupo estigmatizado en 
los dos países: el de los “mojados” que viven en Estados Unidos, o el de los norteños 
que devolvieron a México por deportaciones o por decisiones familiares. Cuando 
regresan al espacio mexicano, al que legalmente pertenecen, pero que no conocen, se 
adaptan con dificultades a la educación, a la geografía y, aunque están forzados a 
continuar su vida aquí, su identidad territorial, lingüística y social se formó en su 
vida “ilegal”, en un territorio al que pertenecen y se reconstruyen, en el norte y en el 
sur.  Mientras viven en Estados Unidos se saben diferentes; cuando están en México 
se sienten extraños. Tienen una pertenencia múltiple e identidades compuestas, de las 
que aún no conocen la ventaja de ser biculturales, binacionales y bilingües, debido a 
la experiencia migratoria de ellos y de sus padres. 

Estos cambios y experiencias, provocados por la vida translocal, generan recursos 
socioculturales e identitarios que no corresponden a los espacios geográficos en los que 
reproducen sus vidas; el territorio, tanto en México como en Estados Unidos, les es aje-
no, extraño y, sin embargo, les permite desarrollar su bienestar. La migración, para 
ellos, tiene función de desventaja, cuando en realidad los cuatro jóvenes entrevista-
dos tienen ventajas comparativas importantes sobre sus compañeros, aunque no las 
pueden ver: el idioma, la multiculturalidad, el manejo en múltiples espacios, la capa-
cidad de optar por instalarse en Estados Unidos regularmente. Al mismo tiempo, sus 
vidas están estructuradas en lo que conocen, lo que dificulta identificar las opciones. 
La movilidad territorial de estos jóvenes y sus familias les proporciona recursos de 
adaptación, al tiempo que estructuran visiones de desventaja que se construyen por 
la falta de correspondencia del tiempo y espacios geográficos con la situación de in-
formalidad migratoria en que viven. 

Este reconocimiento individual y colectivo refuerza la vida intercultural, el manejo 
que tienen en dos contextos culturales, el bilingüismo, entre muchos otros aspectos; 
pero reduce su visión del futuro a las redes sociales familiares para desarrollarse en 
las mismas condiciones de desventaja estructural por las cuales sus padres se vieron 
obligados a partir, en primer lugar. 
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Los jóvenes que regresan asumen la migración como una desventaja, en lugar 
de visualizar una narrativa personal fortalecida y unas redes sociales más densas que 
las de otros de su edad que no han tenido una trayectoria de vida móvil. Por ello, nos 
parece interesante reflexionar sobre las pertenencias múltiples de los jóvenes gua-
najuatenses como una forma de revalorarlas, más allá de la supervivencia cotidiana 
entre fronteras. El retorno de jóvenes socializados en Estados Unidos enmarca el sur-
gimiento de una generación con una identidad compuesta, que va mucho más allá 
de una pertenencia nacional que se movió en el territorio con ellos. Esta identidad com
puesta, basada en pertenencias múltiples, se convierte en una ventaja comparativa 
para ellos, si lograsen desarrollar un reconocimiento de sus habilidades para perte-
necer a dos sociedades, que por este solo hecho dejarían de ser mutuamente exclu-
yentes para enmarcar la creación de un espacio territorial común: el norteamericano. 

El que los jóvenes reconozcan los recursos individuales y sociales que derivan de 
sus pertenencias múltiples facilita las dinámicas de adaptación al migrar o retornar a 
México. Este reconocimiento interno es una forma de supervivencia material e iden-
titaria. La dificultad que tienen estos jóvenes para aceptarse como poseedores de 
esta identidad compuesta deriva de la desvalorización que tiene la migración en 
México y en Estados Unidos. Ello nos ayuda a proponer que los migrantes decons-
truyan su capacidad de identificación con las múltiples comunidades a las que per-
tenecen, para que la experiencia se convierta en una ventaja cultural, en un recurso 
único de lo que ellos mismos llaman una generación de personas “más fuertes”, por-
que son resilientes.
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