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RESUMEN

En este trabajo analizamos la trayectoria migratoria de cuatro jovenes guanajuatenses, a partir
de la nocién de identidad compuesta, que surge del concepto de pertenencias mdltiples pro-
puesto por Amin Maalouf. Mediante dicha nocion, planteamos la idea de que las perspectivas
que hacen énfasis en la asimilacién o el transnacionalismo no ayudan a explicar el proceso de
retorno de una generacién de jévenes que crecié de manera irregular en Estados Unidos y se
vio obligada a regresar a México. Proponemos que en la regién norteamericana se estd gene-
rando una identidad compuesta que permite a los migrantes y a sus hijos desarrollar pertenen-
cias multiples a culturas, territorios y trabajos, que facilitan la resiliencia de estos jévenes en
sus trayectorias de vida.
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ABSTRACT

This article analyzes the migratory trajectory of four young people from Guanajuato based on
the notion of a compound identity, which emerges from the concept of multiple belongings
proposed by Amin Maalouf. The author uses this notion to put forward the idea that the pers-
pectives that emphasize assimilation or trans-nationalism do not help explain the return pro-
cess of a generation of young people who grew up under irregular circumstances in the United
States and was forced to return to Mexico. She proposes that the North American region is ge-
nerating compound identities that allow migrants and their children to belong to multiple cul-
tures, territories, and jobs that facilitate these young people’s resilience in their life cycles.
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N’est-ce pas le propre de notre époque que d’avoir fait de tous les hommes,
en quelque sorte, des migrants et des minoritaires?
Amin Maalouf (1998)

Es, ante todo, un lugar comtn iniciar un texto sobre migracién en Guanajuato recal-
cando la experiencia centenaria de la migracién de personas hacia Estados Unidos.
Es un suceso que, entre muchas otras circunstancias, crea en el individuo un sentido
de pertenencia y adaptacion a espacios sociales diferentes, sean vividos, sean imagi-
nados. Por una parte, la movilidad de mexicanos hacia Estados Unidos ha sido ex-
plicada como una conexién supranacional de comunidades politicas en las que
migrantes y sus familias interactdan cotidianamente, a pesar de las fronteras politi-
cas (Levitt y Glick, 2004); también por la capacidad de asimilacién de los individuos
a la nueva sociedad (Itzigsohn, 2015); finalmente, desde el punto de vista de la rela-
cién individual con los espacios geograficos como productores de identidades mul-
tiespaciales (Vila y Reyes, 2016). La idea que se trata de analizar en este trabajo es que
los j6venes guanajuatenses retornados se han vuelto resilientes a partir de la construc-
cién de una identidad compuesta que se integra por medio de pertenencias mdultiples
(Maalouf, 1998). Con ella no niegan su pertenencia a la comunidad en la que crecieron
y socializaron, sino que la incluyen dentro de la que estan en proceso de desarrollar en
la comunidad donde han continuado su vida. Es decir, la identidad compuesta de
estos jovenes deriva de su trayectoria migratoria personal, de la pertenencia a una fa-
milia que ha construido su bienestar a partir de la movilidad, y se adapta o manifiesta
en territorios mds alld de su pertenencia juridica o legal.

Estas identidades y pertenencias multiples se expresan y analizan en este trabajo
por medio de las narrativas individuales de cuatro jévenes estudiantes, tres de ellos
retornados de Estados Unidos; uno, miembro de una familia migrante que ha vivido
la migracién de su padre, aunque nunca se ha establecido en aquel pais. Con ello, bus-
camos continuar la discusién iniciada en otro trabajo (Vila y Reyes, 2016), en el que
analizamos cémo la tradicién migratoria guanajuatense ha creado identidades mul-
tiespaciales a partir de la autoclasificacién identitaria que deriva de la insercién de los
miembros a comunidades juridicamente ajenas, externas a su lugar de residencia co-
tidiana y que son una expresién de su estatus migratorio en Estados Unidos. Conce-
biamos que las identidades se conformaban en funcién del territorio, mds alld de los
contactos permanentes y cotidianos que mantienen el sentido de pertenencia a comu-
nidades transnacionales que se conforman mds alld de las fronteras politicas (Levitt y
Glick, 2004; Guarnizo et al., 2003).

En este texto buscamos ampliar la reflexion iniciada en aquel trabajo, pero ahora
nos enfocamos en aspectos internos del individuo y en la forma como construye una
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identidad compuesta. En la reflexién exploramos la idea de que la identidad no estd
compuesta por un solo elemento fuerte, sino que se conforma por mdultiples perte-
nencias; ello acentta la capacidad individual de empatia hacia diversas comunida-
des politicas, religiosas, culturales, sexuales, etc., y refuerza el sentido particular de
cada individuo, tal y como lo propone Amin Maalouf (1998) en su ensayo Les identi-
tées meurtieres (Las identidades asesinas). Tomamos distancia del autor, sin embargo, en
un punto fundamental, ya que mientras Maalouf (1998: 22) hace énfasis en la forma
como una sensacién de riesgo percibida por un individuo hacia alguna de sus perte-
nencias hace que la persona la radicalice en su defensa, aqui buscamos reflexionar
sobre la capacidad de adaptacién —o resiliencia— de esas pertenencias, segtin el con-
texto y circunstancia vividas por las personas, en nuestro caso jévenes migrantes.

Para facilitar la reflexidn, este texto consta de tres partes: en la primera desarro-
llaremos los elementos identitarios propuestos por Maalouf, y enriquecemos la dis-
cusién con la idea de resiliencia social. Al tratar de hacer esta sintesis, buscamos
destacar dos puntos: 1) tomar distancia del transnacionalismo, que asume que las
pertenencias nacionales estan estructuradas por los vinculos sociales que se mantie-
nen en espacios politicos distintos con los que se construyen ciudadanias, como una
identidad “fuerte” que se mueve entre las fronteras y que se sostiene a partir de con-
tactos permanentes de miembros entre las fronteras (Maalouf, 1998: 22; Anderson,
1992; Guarnizo et al., 2003; Glick, 2005); 2) discutir la identidad como resultado de
pertenencias multiples, tal y como lo propone Maalouf (1998) y, al hacerlo, el desarro-
llo de un proceso de adaptacién de jévenes que construyen distintas pertenencias en
relacién con la movilidad, la densidad de sus redes sociales y la reconstruccién de
sus vidas en nuevas comunidades y espacios sociales. En este sentido, nuestro argu-
mento reconoce en el individuo y su individualidad no sélo una multiplicidad de
pertenencias, sino una capacidad de resiliencia —adaptacién-, es decir, las pertenen-
cias multiples se adaptan a los espacios y trayectorias de vida cotidiana de las per-
sonas migrantes, reconstruyen y amplian sus redes sociales, asi como la pertenencia
nacional o juridica se adaptan al nuevo espacio social. Este apartado terminarad con
una pequefia nota metodolégica sobre cémo seleccionamos los casos de andlisis.

La segunda parte continuard, precisamente, con el andlisis de las narrativas mi-
gratorias de los jovenes que amablemente aceptaron compartir su historia de vida
con nosotros. Aqui destacaremos sus sentimientos de pertenencia nacional, su iden-
tificacion con el espacio territorial, sus redes sociales, su manejo de la lengua y la vi-
sién que tienen del espacio norteamericano, incluyendo en éste a Estados Unidos y
México, lo que nos llevara a las reflexiones finales, en las que buscamos ponderar
c6mo la migracién —vivida o imaginada— ha “empalmado” formas multiples de perte-
nencia, pues ha facilitado a los jévenes migrantes adaptarse a identidades compuestas
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en las que es posible identificar pertenencias sociales, asi como multiespaciales. Ello
les propicia una reconstruccién identitaria multiespacial poco vista por las perspec-

tivas dominantes de asimilacién o transnacionalismo.

PERTENENCIAS MULTIPLES E IDENTIDADES RESILIENTES

La primera distincion en este trabajo parte de lo que Amin Maalouf (1998: 22-24) de-
fine como identidades mayores: la pertenencia a una comunidad nacional, a una co-
munidad religiosa o, finalmente, a una clase social. Las dos primeras han sido definidas
en cuestién de la pertenencia a una comunidad imaginada, que ademads se puede
vivir a la distancia (Anderson, 1991; 1992; Glick, 2005). Esta identidad fuerte se cons-
truye y comparte colectivamente; la clase social, ademds, es definida en funcién de la
reproduccién material de los individuos. En estas identidades mayores, sobre todo
la pertenencia a una comunidad nacional, es donde se basa la idea de transnacionalismo
(Glick, 2005; Levitt y Glick, 2004), es decir, la pertenencia a una comunidad imaginada
(Anderson, 1991) en espacios geogréficos que sobrepasan las fronteras artificialmente
construidas, y se sostiene a partir de contactos continuos y permanentes entre las
fronteras (Guarnizo et al., 2003).

El transnacionalismo basa su conceptualizacién en una visién politica de perte-
nencia a una identidad mayor con la que se mantiene un contacto habitual. Se asume
que existen factores externos al individuo, que se construyen con el fin de crear ape-
gos profundos a naciones entendidas como comunidades imaginadas (Anderson,
1991). En este sentido, la migracién propicia que estas comunidades imaginadas se
muevan por los territorios, como parte de un repertorio de atributos con los que cuen-
ta un individuo para asegurar un sentido de pertenencia y una forma de ser indepen-
dientemente de las fronteras politicas nacionales (Waldinger, 2015b: 23). Brubaker y
Cooper (2000: 15) lo definen como la identificacién propia, o de los otros, de acuerdo
con la posicién en una red de relaciones, o bien por la pertenencia a un cierto tipo de
personas que comparten un atributo categérico. Con ello se reduce la contingencia y
se aumenta el sentido de practica discursiva, que incrementa la cuestién de la identi-
ficacién (Hall, 2003: 2).

Mientras que el transnacionalismo se define a partir de los contactos habituales
y sostenidos a través de las fronteras (Guarnizo et al., 2003), las pertenencias se defi-
nen, ademads, por lalengua, la religién, la pertenencia étnica y se refuerzan a partir de
los origenes, las relaciones con los otros o “sobre el lugar que uno puede ocupar en el
sol 0 en la sombra” (Maalouf, 1998: 24). De este modo, Maalouf identifica una varie-

dad de recursos identitarios que existen de manera simultdnea dentro de un individuo,
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idea que va mds alld de una pertenencia mévil que se mantiene transnacionalmente,
o se pierde con la asimilacién a una nueva comunidad nacional (Waldinger, 2015a).
La identificacién entendida como un proceso, no como algo estatico, propuesto por
Maalouf, implica la acumulacién de pertenencias identitarias que se desarrollan den-
tro del individuo a partir de sus interacciones sociales y que se expresan en las dis-
tintas comunidades en las que interacciona cotidianamente. Esto se manifiesta sin que
una pertenencia prevalezca sobre las otras de manera definitiva, a menos que los in-
dividuos se sientan amenazados en una de aquéllas; la amenaza es, para Maalouf,
un tema que implica el refuerzo de la pertenencia en riesgo, y asi la convierte en la
identidad gufa' (Maalouf, 1998: 22). Asi, el autor destaca que los sentimientos de per-
tenencia que conforman la identidad de un individuo constituyen una jerarquia varia-
ble y cambiante a lo largo del tiempo; todo ello le proporciona recursos de empatia
con cada uno de los grupos con los que tenga elementos en comtn.

En otros términos, la identidad se concibe como un proceso de identificacién,
mds que como un estado permanente que se puede mover entre fronteras (Brubaker
y Cooper, 2000; Hall, 2003). “La perspectiva discursiva ve la identificacién como una
construccién, un proceso inacabado —siempre en proceso. No estd determinado en
el sentido de que siempre puede ser ganado o perdido, mantenido o abandonado”
(Hall, 2003: 2-3).* Es por ello que nuestra perspectiva asume que las pertenencias
identitarias ayudan a generar un repertorio del cual el individuo puede echar mano
para ir adecudndose a los distintos escenarios sociales que acompafian las condicio-
nes de una vida mévil, caracteristica de una persona migrante. Estos repertorios de
pertenencia o identificacién incluyen las categorias utilizadas por instancias de autori-
dad, pero también el reconocimiento individual de caracteristicas compartidas con
otras personas o grupos sociales (Brubaker y Cooper, 2000; Hall, 2003).

En sintesis, entre mds diversas sean las pertenencias adquiridas por una perso-
na, mas especifica es su identidad, entendida como un proceso de identificacién. De
esta forma, el individuo desarrolla pertenencias simultdneas, no mutuamente exclu-
yentes. Maalouf (1998: 33-35) destaca dos elementos: el primero se relaciona con la
influencia de los otros que intentan apropidrselo al incluirlo a su grupo, sea éste religio-
so, familiar, nacional..., asf como el grupo de enfrente buscaria excluirlo por las mis-
mas razones. Una discusién que en la literatura ha implicado que un migrante o sus
hijos socializados en Estados Unidos dejarian de pertenecer a las comunidades
mexicanas, es una discusién que forma parte de una perspectiva asimilacionista;

! Maalouf (1998: 22-24) explica en este sentido cémo un musulmén, por ejemplo, tenderfa a radicalizarse a
partir de la nocién de riesgo percibida del exterior, lo que le haria defender esa pertenencia sobre las otras,
por lo que desarrolla una respuesta violenta en defensa de la pertenencia cuestionada.

* Excepto donde se sefale, las traducciones son mias.
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o bien, que viaja con las comunidades mexicanas y sostiene esa pertenencia al man-
tener contacto permanente y frecuente con éstas para reafirmar su pertenencia co-
munitaria y transnacional (Itzigsohn, 2015; Galindo, 2009). El segundo elemento
destacado por Maalouf se refiere a la toma de conciencia de sf e ir adquiriendo con-
ciencia de sus multiples pertenencias a cada paso de su trayectoria de vida. De aqui
derivamos la posibilidad de que la identidad sea resiliente, es decir, que el individuo
cuente con un repertorio de pertenencias que adapte de acuerdo a los factores exter-
nos que la afectan, la incluyen, la amenazan o la excluyen (Vila et al., 2016). Es decir,
un individuo dotado de mdltiples pertenencias puede facilitar su resiliencia —adap-
tacién a circunstancias especificas de su vida particular y colectiva— que, al consti-
tuirse internamente en cada individuo, deja complementaria la simultaneidad de las
nociones de transnacionalismo y la necesidad de establecer contactos permanentes
en el tiempo y en el espacio, para reforzar las pertenencias multiples.?

Si una persona migrante, o su hijo, desarrolla estas pertenencias mdaltiples du-
rante su trayectoria de vida, contara con una mayor capacidad de adaptacién a dis-
tintos espacios vitales en los que interactia. Maalouf (1998: 33) afirma que los
elementos basicos de la identidad se encuentran en el individuo desde el nacimiento:
caracteristicas fisicas, sexo y color, que adquieren sentido en el ambiente social y son
reforzadas por el entorno, o los multiples entornos en los que son influidos y reforza-
dos por los otros. Del mismo modo, desde la psicologia conductual, estos elementos
otorgan al individuo su capacidad de resiliencia, es decir, la capacidad de continuar
su desarrollo, a pesar de que éste sea alterado por una herida (Cyrulnik, 2015). La
madre primero, y la comunidad después, dotan al individuo con los recursos inter-
nos que explican la capacidad de reaccionar dentro de unas gufas de desarrollo més o
menos solidas. La comunidad permitird “la posibilidad de hallar los lugares de afec-
to, las actividades y palabras que [...] proporcionan las guias de resiliencia que le
permitirdn reanudar un desarrollo alterado” (Cyrulnik, 2015: 27-28).

En términos sociales, Hall y Lamont lo han recuperado para

analizar la capacidad de un grupo social para mantener su bienestar fisico, de salud men-
tal, sostenimiento material y el sentido de dignidad y pertenencia comunitaria frente a los
desafios que se le presentan [...], no para regresar a un estado anterior, sino para lograr

el bienestar, aun cuando eso conlleva modificaciones significativas a la conducta o a las

2 En este caso, por ejemplo, un individuo puede asimilarse y asumir una segunda nacionalidad, sin dejar la
pertenencia a la primera, que formara parte de su repertorio, del mismo modo que puede formar parte de
una segunda o tercera generacion, sin dejar por ello su pertenencia heredada, al tiempo que las redes socia-
les pueden mantenerse y reproducirse de generacién en generacion y se van volviendo densas y accesibles,
segtin las necesidades de la trayectoria de vida individual.
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estructuras sociales que enmarcan y dan significado a la conducta. El punto fundamental
es la capacidad de los individuos o grupos de asegurar resultados favorables en térmi-
nos materiales, simbdlicos o emocionales bajo nuevas circunstancias y con nuevos medios
(Hall y Lamont, 2013: 13).

En este sentido, la resiliencia social es resultado de un proceso activo de res-
puesta, el producto de un proceso creativo en el que las personas crean las herra-
mientas, recursos colectivos y nuevas imagenes de si mismos que sostienen su
bienestar frente al cambio social.

Esta posibilidad de adaptacién se refuerza en la densidad de sus relaciones so-
ciales y se expresa en sus narrativas de vida. De ahi que, en las entrevistas, hicimos
énfasis en la forma como los jévenes viven e interpretan la migracién. Los que regre-
saron después de haber crecido en Estados Unidos cargaron con la etiqueta que deri-
va de la irregularidad juridica de su vida cotidiana; y los que crecen en México son
hijos de “nortefios”, por lo que se les diferencia del resto. Es interesante, como se
verd, que ambos reproducen un estereotipo de desventaja que se manifiesta (sobre
todo en quienes crecieron en Estados Unidos) en la dificultad de reconocer en su vida
movil las ventajas que pueden derivar de esta experiencia. Como explica Maalouf:

Tenemos tendencia a reconocernos en la pertenencia mds atacada, en ocasiones cuando no
[se] siente la fuerza de defenderla, la disimulamos; asi, se mantiene en el fondo de uno
mismo, escrita en la sombra, en espera de una revancha; pero eso supone que uno la escon-
da, que uno la proclame ruidosamente, es ésta con la que uno se identifica. La pertenencia
que estd puesta en causa —color, religién, lengua, clase—invade asf la identidad entera. Los
que la comparten se sienten solidarios, se parecen, se movilizan, se refuerzan mutuamente,
se toman a los de enfrente. Para afirmar ellos su identidad, se convierte obligatoriamente

en un acto de valor, un acto liberador (Maalouf, 1998: 37).

En este sentido, la migracién crea, en la trayectoria de vida de los jovenes con
vidas irregulares, la necesidad de disimular su vida cotidiana y pasar desapercibidos
en Estados Unidos. También la dificultad de reconocerse en las que oficialmente son
consideradas sus comunidades de origen, porque su asimilacién es puesta en entre-
dicho, tanto por su forma de ser, como por su forma de hablar y, de manera destacada,
por el desconocimiento del espacio. Finalmente, facilita la formacién de una identidad
compuesta, ya que estos jovenes viven en la frontera de dos comunidades (Maalouf,
1998: 50): la mexicana (a la que formalmente pertenecen) y la estadunidense (en la
que crecieron y forjaron sus primeras referencias de pertenencia).
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A partir de este dltimo elemento construimos la tltima parte de nuestro argu-
mento. La migracién forma una identidad compuesta en la que los jévenes han so-
cializado y creado un sentido de pertenencia que va més alld de lo transnacional, y
que resulta de la educacién y socializacién en una comunidad de destino, sin que ello
implique optar o abandonar la pertenencia a la de nacimiento. Son lo que Maalouf
(1998: 50) llama personas “fronterizas de nacimiento por las casualidades de su tra-
yectoria”. Estos elementos les facilitan crear un sentido de multiples pertenencias®
en (al menos) dos universos, si no opuestos, si complementarios, que incluyen “otras
lenguas, otros lenguajes, otros c6digos [...] todos tenemos la impresién de que nues-
tra identidad, tal y como la imaginamos después de la infancia, estd amenazada”
(Maalouf, 1998: 53). Por eso es dificil destacar en el argumento el asimilacionismo y
el transnacionalismo, porque ambas cosas rechazan la nocién misma de la pertenen-
cia multiple de migrantes y la de sus hijos. Sobre todo, es la base de la resiliencia que
se vive durante el movimiento de un espacio social a otro. Y Maalouf agrega:

[el migrante] es la victima primera de la concepcién “tribal” de identidad. Si hay una sola
pertenencia que cuenta, es absolutamente necesario elegir; asf, el migrante se encuentra
dividido. Si hay una sola pertenencia que cuenta, el migrante estd dividido, desgarrado,
condenado a traicionar ya sea a su tierra natal o a su pais de acogida, traicién que vivird
inevitablemente con amargura, rabia. Antes de convertirse en un inmigrante, es un emi-
grante; antes de llegar a un pafs, tuvo que dejar otro, y los sentimientos de una persona

hacia la tierra que dejé nunca son simples (Maalouf, 1998: 54).

En este contexto, una identidad compuesta de pertenencias mdltiples es tam-
bién una identidad resiliente, no excluyente. Con base en estas pertenencias multi-
ples, los jovenes tienden a adaptarse a los distintos contextos sociales en los que
viven y socializan su vida cotidiana. Esta adaptacién se manifiesta en sus narrativas
de vida, en la densidad de sus relaciones sociales, en el uso de dos lenguas maternas,
en la adaptacién al espacio geografico de reproduccién. Esto los hace parte de dos
contextos culturales opuestos o complementarios. En otro trabajo sefialamos que la
dindmica migratoria se basa en un contexto de cambio permanente, lo que convierte
alos migrantes en personas resilientes (Vila et al., 2016: 148). Esta capacidad de adap-
tacién se refuerza con las multiples pertenencias que derivan de sus trayectorias de
vida: les permite la pertenencia identitaria y comunitaria multiple, y la construccién
de historias de vida diversas, elaboradas a partir de referentes socioculturales también
variados. Por ello, creemos que la cultura migratoria blinda a las personas migrantes

3Y no una comunidad que se mueve en el territorio, como afirmaria el transnacionalismo.
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con una capacidad de desarrollar y adaptarse a las multiples pertenencias que deri-
van de los distintos espacios geograficos en que se van creando a lo largo de su vida
y crean identidades compuestas, en los términos descritos en este apartado.

Nota metodologica

Este trabajo estd construido a partir de cuatro entrevistas semiestructuradas realizadas
en el primer semestre de 2016 a jévenes estudiantes en las comunidades de Apaseo el
Alto, Celaya y Salvatierra.* Se eligié expresamente a estudiantes en los primeros afios
de su carrera universitaria o en el tltimo afio de preparatoria, para que tuvieran una
edad similar. Escogimos los casos que expresan escenarios mds diferentes posibles de
retorno: Alejandro, un joven deportado; Paty, una hija de migrantes regularizados
que, nacida en Estados Unidos, cuenta con doble nacionalidad; Luis, un hijo de un mi-
grante con residencia en Estados Unidos que nunca ha vivido all4, aunque tenga pape-
les para hacerlo si quisiera; Ivonne, una joven mexicana que crecié en Estados Unidos
y cuya familia retorné voluntariamente por la crisis. Para localizar a los informantes,
visitamos una escuela preparatoria técnica en Apaseo el Alto y se entrevisté a estudian-
tes de la Universidad de Guanajuato, en la sede sur en Celaya y en la sede Salvatierra.

Las entrevistas fueron semiestructuradas y buscaban conocer la narrativa per-
sonal sobre la experiencia migratoria de los jovenes, la forma como entienden la
migracién, su sentido de pertenencia comunitaria y nacional, cémo han vivido la mi-
gracion, asi como los principales problemas que han enfrentado al moverse del norte
al sur. El trabajo analiza las narrativas de vida de estos cuatro jévenes, identificando
las formas en que construyen y viven cotidianamente las multiples pertenencias que
derivan de su trayectoria en dos espacios geograficos distintos, tratando de explicar
cémo construyen la multiplicidad de espacios geograficos, los contactos que estable-
cen en México con sus comunidades de socializacién en Estados Unidos, qué significa
para ellos la migracién y cémo configuran su vida en el futuro.

Narrativas migratorias y pertenencias multiples

En este apartado incluimos el andlisis de las mdltiples pertenencias que crean cua-

tro j6venes guanajuatenses por su migracién de retorno al estado. Aqui partimos del

4 Estas entrevistas forman parte de un proyecto mas amplio sobre migracién de retorno, financiado por el Pro-
grama para el Desarrollo Profesional Docente para el tipo Superior (Prodep) entre 2015 y 2016, para nuevos
profesores de tiempo completo de la Universidad de Guanajuato, de la cual la autora se ha beneficiado.
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supuesto de que la tradicién migratoria en la entidad ha sustentado una forma de
vida en la que los jévenes migrantes cuentan con redes sociales densas, tanto en
México como en Estados Unidos, que les facilitan adaptarse a las estrategias familia-
res de reproduccién y adaptacién a las cambiantes condiciones de su vida, y estas
estrategias los llevan a la construccién de identidades compuestas basadas en perte-
nencias multiples. También, estas redes estructuran su visién de México y de Estados
Unidos, y limitan o amplian sus oportunidades de inclusién en las comunidades de
acogida, dotdndolos de los recursos sociales y psicolégicos para reconstruir sus vidas
en México.

En este apartado nos enfocamos en presentar las entrevistas de los jévenes se-
leccionados, ya sea porque han vivido la migracién en carne propia, por ser ellos
mismos retornados o deportados, o bien, por ser hijos de migrantes. Esta trayectoria
les ha imprimido la caracteristica de vivir dindmicas familiares en constante adaptacién
a espacios sociales y territoriales mdltiples, que van mads alld de los espacios a que
legalmente pertenecen. En estos tiltimos han tenido que desarrollar un proceso de cono-
cimiento, adaptacién y pertenencia que les obliga a generar una nueva narrativa indi-
vidual, en la que mezclan pertenencias mdltiples en el tiempo y en el espacio, asi como
una dindmica intercultural poco apreciada. Los jévenes migrantes viven una vida este-
reotipica que resulta del estatus migratorio, de la estigmatizacién en las comunidades
de origen y destino, de los trabajos de menos calificacién, del manejo de la lengua, del des-
conocimiento de la geografia, etc., que, como veremos, les dificulta reconocer las con-
diciones de ventaja que la multiplicidad de pertenencias les crea en ambos paises.

En el andlisis de las entrevistas presentadas tratamos de destacar cuatro puntos:
cémo perciben la migracién irregular, cémo definen su pertenencia nacional (o su
identidad fuerte), a los dos paises; como transitaron de un mundo social a otro y, fi-
nalmente, qué significa para ellos la migracién. Se iniciard narrando brevemente las
historias de vida de los j6venes seleccionados.

Paty®

En el momento de la entrevista, Paty tenfa dieciséis afios. Habfa vivido tres afios en
México y su principal desafio fue aprender espafiol. Su historia migratoria empezé
cuando sus papds —€l, un migrante circular que hoy es naturalizado estadunidense y
ella, nacida en Estados Unidos, hija de mexicanos- se establecieron en México. Aun-

que este pais forma parte de su historia, Paty no se siente mexicana. Estd aqui porque

5 Entrevista en Apaseo el Alto, 23 de febrero de 2016.
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sus papads asf lo decidieron, para estar cerca de su familia paterna. Su vida cambi6
radicalmente al pasar de los suburbios de Chicago a vivir en Apaseo el Alto. Aunque
su vida es mds independiente, camina més para ver a sus amigas o llegar a su escue-
la, actividades que antes tenia que hacer en coche porque todo estd mds lejos; le gusta
mucho mds Estados Unidos. Su principal problema en México es que tiene miedo de
perderse, no conoce la geografia, ni los lugares cercanos. Extrafia la comida, sobre
todo la comida rdpida como la de McDonald’s y Burger King, que alld encontraba
en todos lados, y ahora tiene que moverse a Celaya o Querétaro, las ciudades mds
cercanas a Apaseo, para poder comerla.

Su papd vivié un tiempo en Estados Unidos sin papeles, luego adquiri6 la ciu-
dadania. En el momento de la entrevista, su papd todavia tenfa un negocio de carpin-
terfa en Estados Unidos y viajaba frecuentemente para mantenerlo y tener ingresos
en ddlares, gastando en pesos. Su mamd era empleada en un banco; al instalarse en
México, daba clases de inglés en una escuela primaria privada de Apaseo el Alto. La
migracién a México les permite pagar escuelas privadas para sus hijas y asegurar
que puedan ir a la universidad, ademds de mejorar su nivel de vida. Toda su familia
tiene doble ciudadania. Pero, para ella, ser ilegal es simplemente no tener papeles.
Las personas con o sin papeles tienen trabajo y “pues si pueden aguantar un trabajo
asi, pues yo digo que estd bien. De hecho, es lo que estdbamos viendo, ahi van muchos
mexicanos sin papeles y pues estd bien, si pueden con un trabajo, no tiene nada de
malo”. Paty toma distancia de “los mexicanos”; ella es estadunidense.

El cambio mds importante que ha vivido en los tiltimos afios es haberse vuelto
bilingiie, después de que lleg6 a México sin hablar espafiol. A pesar del tiempo vivi-
do en México, Paty no se siente mexicana. Ella lo explica porque, dice, todavia habla
con acento, sus costumbres son cosas que la hacen diferente; cuando ella lo describe
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dice “yo no me voy a sentir mexicana [nunca]. Yo no soy asi”. Cuando le pedimos
que describa qué quiere decir “ser asi” establece su desconocimiento del espacio geo-
gréfico y del idioma como primera fuente de identidad, “pues [ser mexicana] es saber
andar aqui en México, o en Celaya [...] es no perderte, ;no? Es poder andar [...]”; la
segunda caracteristica la describe a partir de sus redes sociales y sus amigos: “Los
amigos de alld y [los] de aqui son diferentes [...], aqui son mds chismosos, alld son
mds tranquilas, como que no les importa eso, aqui son mds como que mds compren-
sivos”. En esta interpretacion, Paty empieza a reconocer su capacidad de pertenecer
alas dos comunidades.

Paty llegé a México sin hablar espafiol. Entré a la escuela secundaria con el apo-
yo de sus padres bilingties; parte de su proceso de adaptacién estuvo reforzado por
sus redes familiares. Pensé que “iba a extrafiar un buen a sus amigos y la forma de
vida[...], el frio y la nieve [...] me acuerdo que estaba como espantada por México y
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[por]que no sé espaiiol [...], lo que mds me asustaba era no saber”.* Mientras México es
un misterio que poco a poco aprende a conocer, a formar parte de sus grupos fami-
liares y a desarrollar grupos sociales, se adapta a una comunidad bastante mas em-
pobrecida —“y fea”— que en la que crecié en Estados Unidos; este tiltimo es un lugar
“que me gusta mucho, la escuela estaba como en un edificio bien bonito, con carpeta
[alfombra] y todo esto. All4 estaba bien dificil, llevaba mds matematicas, asi como
dlgebra [...]. Cuando llegué a México estaban viendo predlgebra, estaba mds fécil”.
Sobre su principal aprendizaje de la experiencia migratoria dice que “ya sé mds,
ya soy mds resistente”; esa resistencia la define a partir del saber: su dominio del idio-
ma, del conocimiento del espacio y de su adaptacion a la escuela. “[Los profesores]
son mds exigentes, pero yo también ya soy mds cumplida. Ya me hice mds cumplida, antes
no hacia la tarea, ahora ya me puse mds viva [en la escuela]. Me adapté”. El reconoci-
miento a la resistencia y capacidad de adaptarse a la escuela, al idioma y al espacio, sin
perder su identidad original, hace de su nueva narrativa una persona intercultural,
que domina, a veces sin darse cuenta, los espacios a partir del reconocimiento que

hace poco a poco de su pertenencia simultdnea a las dos comunidades.

Arturo®

Arturo es un joven de diecisiete afios, a quien en el momento de la entrevista le falta-
ban unos meses para concluir el bachillerato en una escuela técnica en Apaseo el
Alto. Fue deportado a México cuando tenfa quince afios y no puede volver en diez.
Su trayectoria migratoria inici6 al separarse sus padres; su mamad se lo llevé a Estados
Unidos cuando tenia un afio de edad. Sus hermanas cruzaron afios después para
reunirse con su madre en Texas. Vivian en comunidades pequefias de Texas y regre-
saron a instalarse en comunidades pequefias en Apaseo el Alto. Arturo regresé a
México cuando enfermé su abuelita y €l tenia seis afios. Vivié aqui un afo, en el que
aprendi6 a hablar espafiol y adaptarse a los valores familiares. Su madre pagé un
pollero para que lo cruzara por el desierto a Estados Unidos y volviera a reunirse
con ella. El pollero lo abandoné en el camino, por lo que a su corta edad quedé vara-
do en la frontera hasta que un joven lo ayudé a cruzar. Cuando su familia decidié
regularizar su situacién migratoria en Estados Unidos, por recomendacién de un
abogado, cruzaron la frontera a Ciudad Judrez, donde el proceso se estaba gestio-
nando. El consulado estadunidense les neg6 la visa, argumentando una larga lista

*En todos los casos, en las entrevistas, hemos resaltado en cursivas algunas de las opiniones de nuestros
entrevistados.
6 Entrevista en Apaseo el Alto, 23 de febrero de 2016.
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de violaciones a varias leyes; asi fue como €l y su madre se quedaron varados en la
frontera, imposibilitados para regresar a su casa y a Estados Unidos durante diez afios.
Perdieron todo y con ayuda de su familia pudieron establecerse en Apaseo el Alto.

Arturo pudo ingresar a la preparatoria técnica gracias a la flexibilidad mostrada
por las autoridades de la misma, ya que le tomé alrededor de un semestre regulari-
zar sus papeles por medio del consulado en Houston. Pudo estudiar gracias a una
beca. Dej6 una vida de “mojado” en Estados Unidos, en la que intentaba pasar des-
apercibido para que no lo detuvieran y le pidieran papeles, con lo que pondria en
riesgo a toda su familia. Ha tenido que “legalizar” su situacién para poder estudiar y
continuar su vida en México. La frontera, que forma parte de su historia personal,
parece seguirle en su proceso de adaptacién a México. Al principio se le dificult6 tener
amigos; la escuela le ha parecido dificil, extrafia los programas deportivos de su es-
cuela estadunidense, que en México no existen.

Para él vivir como mojado era “casi todo normal”. A veces sf le daba miedo por-

que en Comanche, Texas, la policia migratoria iba mucho a las casas:

S me daba miedo de que algtn dia por cualquier cosita nos pudieran agarrar a nosotros
[...], aunque ser ilegal es simplemente no tener documentos. Para mi no tiene ninguna
importancia tener papeles o no. Como yo vefa las cosas, habia muchos que tenfan papeles
y eran gente de lo peor con los otros. Uno que no tiene papeles y que segtin es ilegal, pues
vivian como bien amigables, bien compartidos con todos. Asi que para mi ser ilegal o yo,
que era ilegal, no me afectaba nada. Se pudiera decir que es una palabra, una etiqueta, que

le daban a la gente.

La situacién migratoria es una etiqueta con la que se vive, se trata de pasar des-
apercibido y de ser amable con los demas.

La vida en Estados Unidos le era muy agradable, mientras que la vida en México
se le ha hecho dificil. Por lo que describe, su vida en Estados Unidos era también li-
mitada. Su padrastro trabajaba como chofer de tréilers y su madre vendia helados o
pasteles desde su casa. En México ha tenido dificultades para rehacer su vida social,
la educacién es distinta porque los profesores “a veces” no explican los temas lo sufi-
ciente. “Alld, por lo mismo de los amigos, llegaba de la escuela y me hablaban de
que vente acd, vamos a jugar y me iba. Aqui no sé por qué, pero se me da esa dificul-
tad de tener amigos. No salgo aqui mas que con mi familia. Aqui de ratitos salgo con
los compatieros de salén, pero si se me ha hecho muy diferente a lo que era en Estados
Unidos”. Contrario a la sensacién de independencia que describe Paty, a Arturo se le
ha dificultado ser reconocido por la comunidad. Se siente diferente de sus comparie-
ros, no por la forma de ser, pero si en las costumbres. All4 se sentfa integrado con los
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jovenes, con los que organizaba carnes asadas, paseaban, hacian salidas. No ha logrado

reconstruir ese sentimiento de ser parte de un grupo social, igual que Paty:

Aqui todos se hablan y yo nomads con ciertas personas. No, no tengo tanta confianza de
andar hablando con muchos. Esa es una, y otra veo como que sus papds tienen un buen
empleo. Nosotros, desde que llegamos, mis papds tienen un localito de comida y estd
dandonos lo suficiente para que podamos comer. Es lo que veo, sus familias no tienen
problemas [...]. Lo que se me hace mds fécil es la familia. Desde que llegamos, como le
digo, nos aceptaron. Como aqui con las costumbres, con las palabras en inglés que no
entienden y cosas asi. [La familia] fueron los primeros que nos aceptaron y pues no se me

hizo facil; la comida la extrafiaba, porque la conoci cuando vivi aqui a los siete afios.

En este testimonio, los recursos proporcionados por su familia les han permiti-
do reiniciar sus vidas, pero las redes sociales en México se reducen a su familia; la
familia que apoya, acepta, incluye y ayuda para que puedan rehacer su vida. Sus tios
lo ayudaron a entrar a la escuela. Igual que los otros jévenes entrevistados en este
documento, socializar con jévenes de su edad, ser reconocido y aceptado por ellos es
complicado. Para Arturo, parte de esto se debe a que las otras familias no tienen tan-
tos problemas como la suya, lo cual, en buena medida, explica una nueva forma de
aislamiento, y tratar de pasar desapercibido nuevamente tiene el estigma de la de-
portacién. En su historia personal ha tenido dificultades de comunicacién con la
gente de su edad, que no entienden las palabras en inglés. Extrana jugar futbol [ame-
ricano] en la escuela: “alld no lo veia como un gran lujo poder entrenar todos los dias,
pero ya, desde que llegué aqui, vi que lo extrafio mucho”.

La deportacion ha representado para ellos la pérdida total de lo que tenian. Se que-
daron en Ciudad Judrez con una maleta de ropa, su familia perdi6 todo: casa, muebles,
ropa, televisiones, refrigerador... También ha visto cémo su mam4 lloraba todas las
noches durante tres meses, de la afliccién que tenia, por haber perdido la vida cémoda
del trabajo de sus padres en Estados Unidos: “la casa, la tele en cada cuarto, las cosas de
la cocina, los muebles, para llegar a vivir con sus tios primero y después en un local
de comida en la carretera que adaptaron como vivienda”. Le hace falta “la buena paga,
alld podia ganar buen dinero cortando el césped de los vecinos, acd he trabajado en
varias cosas y se me dificulta conseguir un buen dinero para solventar mis gastos”.

Como Paty, se siente en desventaja porque no conoce la geografia, no puede
ubicar en dénde vive en un mapa, ha tenido que reforzar el dominio del espafiol. Ade-
mads, tiene la desventaja de la situacién econémica: de tener una casa con lo que hoy
son lujos (una televisién, muebles, etc.), ahora viven en lo que era un restaurante que
les prestaron y ellos reacondicionaron como casa. Ha tenido que adaptarse a la es-
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cuela. Ha estudiado con becas y no estd seguro de poder entrar a una universidad
técnica para estudiar mecdnica, por falta de recursos para la primera inscripcién,
antes de poder solicitar una beca de permanencia.

La capacidad de resiliencia de Arturo lo hace, sin que se dé cuenta, una persona
mds fuerte. “Lo que he aprendido es de que tuviera ese agradecimiento de todo lo
que, aunque sea poco, hayas tenido y de lo que tienes ahora. Pues porque como no-
sotros, nunca sabes, nunca supimos que nos iban a quitar todo lo que tenfamos. Lo
que aprendi es a dar gracias por las cosas que tengo”. Para Arturo, Estados Unidos

significa, como lo veo ahorita, es un lugar de oportunidades. Porque si, por cualquier cosa
puedes tener un buen trabajo y una buena carrera. Aqui si esta mds dificil [encontrar] un
simple trabajo que pague bien. Alld, pues, haciendo cualquier cosita agarras un buen di-
nero, suficiente para tener tu propia casa, tu propio carro, y aqui pos tienes que decidir
entre una u otra cosa [...]. Estados Unidos da la facilidad de los trabajos, de las oportuni-

dades para poder mejorar, se puede decir, tu vida, tu forma de vivir.

No puede decir si se siente mexicano o gringo, “porque yo desde que me acuer-
do, pues siempre mis costumbres de México, mi familia, siempre se han quedado
con esas costumbres. Pero pues si, también adoptamos costumbres de Estados Unidos
que vienen siendo los Thanks Givings, el dia de gracias, y ast se puede decir que estoy
entre en medio de mexicano y gringo o estadunidense, como le quiera decir. Si no podria decir
cien por ciento mexicano, ni cien por ciento estadunidense”. Arturo es una persona inter-
cultural que se mueve bien en un ambiente mexicano y estadunidense. Es interesan-
te que no se sienta capaz de responder si él es mexicano o estadunidense, ya que en
Meéxico no conoce la geografia, tiene dificultades para escribir y leer en espafiol, mien-
tras que en Estados Unidos era un mojado que buscaba pasar desapercibido. Sin
embargo, cuando le pide ayuda a Dios, lo hace en espafiol, pero cuando lee, cuenta 'y
hace sumas, lo hace en inglés. Cree que parte de su diferencia respecto de los jévenes
de su edad es porque €l tiene acento, porque cuando pierde la paciencia, el insulto lo
siente mejor diciéndolo en inglés. En México se siente integrado gracias a su familia;
en Estados Unidos se sentfa integrado gracias a sus amigos.

Mientras que Paty se siente mds resistente, Arturo ha tenido que vivir con el estigma
de lailegalidad, la deportacion, la necesidad. Durante la entrevista, se dio cuenta de que
ser totalmente bilingiie, saber moverse en dos culturas es una ventaja que él tiene sobre
sus compaferos —a quienes describe como afortunados, porque sus familias no tienen
problemas—. Su reaccién de sorpresa ante la pregunta resulté como un descubrimiento
para él, acostumbrado a vivir con el estigma de la desventaja, o de construir una vida
pasando desapercibido desde nifio. Aunque ha encontrado compaiieros en situacién
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de retorno, todos ellos lo hicieron de manera decidida, ¢l ha sido el tinico que ha per-
dido todo y ha tenido que volver a empezar, sin poder regresar a Estados Unidos,
ademds, en un momento que define como fundamental para su vida: estudiar, hacer
una carrera, formar una familia. Suefia con poder ir a la universidad y convertirse en
ingeniero mecanico. Cree que cuando tenga veinticinco afios y pueda volver a Estados
Unidos, ya tendrd su vida hecha en México y no cree que intente regresar.

Luis?

Luis es miembro de una familia mixta. Su padre ha tenido una situacién regular en
Estados Unidos desde la adolescencia, por lo que su vida circula entre Chicago y
Guanajuato. Todos los afios pasa tres meses en México, para volver a instalarse en
Estados Unidos. En esa situacién conocié a su madre y asf establecieron su familia.
La familia de su madre es de profesionistas de clase media de Celaya; la de su padre
es de migrantes que se dedican a hacer trabajo de jardineria en Chicago. Luis ha re-
gularizado sus papeles para tener residencia en Estados Unidos y aprovechar la
oportunidad para definir su vida en el futuro. Aunque actualmente se encuentra
terminando el segundo afio de su carrera, dice que para él Estados Unidos represen-
tarfa una oportunidad para trabajar “en la yarda” como su papd un par de afios y
ahorrar suficiente dinero para establecer un negocio en Celaya. Seguin sus cuentas,
juntaria el dinero en dos afios de trabajo intenso.

Su visién de Estados Unidos estd limitada a la vida de su padre, asi como a las
redes sociales alld. Es decir, su familia le proporcionarfa —y limitarfa— los recursos
sociales para adaptarse a Chicago. Hasta el momento de la entrevista, no habia con-
siderado la posibilidad de que sus estudios universitarios en México le sirvieran para
crear una empresa en Estados Unidos, en lugar de verse obligado a trabajar intensa-
mente “en la yarda” como su padre. “Estados Unidos es [...] bueno, cuando era nifio,
era el lugar al que me quiero ir [como mi papd], ahorita es como una alternativa [...]
es como si no puedo hacer lo que quiera aqui, me puedo ir para alld y luego me regre-
so. Para estar fijo alld, no me gustaria”. Mientras para Paty, Arturo e Ivonne Estados
Unidos es un lugar bonito, con mejores oportunidades, en el imaginario de Luis es
solamente trabajo, sin puntos intermedios en la vida, porque sélo conoce la narrativa
de vida de su padre. El nunca ha visitado mas que la frontera.

La migracién significa para él una mejora en la calidad de vida para la familia

menos educada de su padre, mientras que los ingresos familiares del lado materno

7 Entrevista en Celaya, Guanajuato, 1° de marzo de 2016.
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se igualan en México por las oportunidades que ofrece la educacién. Ambas fami-
lias, dice, tienen la misma calidad de vida en México y en Estados Unidos, aunque
su familia paterna no la hubiese logrado en caso de haberse quedado en México y
seguir siendo campesinos, con tierras de temporal en comunidades rurales del sur
de Guanajuato. La migracién para él significarfa integrarse a la estructura creada por
las redes sociales de su familia paterna, por lo que no la considera una forma de vida
permanente al terminar la universidad, aunque ya tiene los papeles para poder to-
mar la mejor decisién.

Contrario a los otros jovenes entrevistados, Luis no cree que la migracién sea
una oportunidad. La diferencia fundamental esté en sus estudios universitarios. El
solo ve la posibilidad de insertarse en el oficio “de la yarda” y hacer “puro trabajo
fisico. Si voy alld seria puro trabajo en el campo, no me gustaria tanto [...], no estuve
cuatro afios en la universidad para irme a trabajar en el campo alld”. Su narrativa
sobre “el otro lado” se limita al imaginario que ha construido a partir de la historia
de sus padres y a la estructura creada en esas redes. Durante la entrevista, le pregun-
tamos si €l no ha visto la opcién de aplicar sus estudios en construir una empresa
que coordine la red social que su padre tiene, insertarse en una posicién mejor. El lo
considera dificil porque habla poco y mal el inglés, porque nunca ha visitado la casa
de su padre y sélo conoce la frontera. Su papa arreglé los papeles recientemente y se
los arregl6 a Luis para que tuviera mds opciones en su vida.

La migracién irregular es, para Luis, algo dificil. “Es como vivir sin libertad [...]
porque por cualquier cosa que te detengan, casi de inmediato te van a deportar;
[es] estar, pero oculto, o sea, no vivir plenamente en ese pais” (énfasis nuestro). Construy6
esa idea a partir de las conversaciones con su padre, que no podia salir mucho porque,
como Alejandro e Ivonne, vivia una vida tratando de pasar desapercibido; “es porque
en donde estd [Chicago], si ven a uno pone en riesgo a todos”. La familia del padre de Luis
es de migrantes, tres generaciones de hombres ligados a Estados Unidos que se esta-
blecieron por las dificultades de circular a partir de los afios noventa. Aunque Luis
reconoce una oportunidad de mejora en la migracién, en su imaginacién se limita a una
forma de trabajo intensa, a una vida oculto. La educacién de su familia materna y las
opciones que derivan de ésta hacen la diferencia; aunque, como en todos los casos,
la opcién para ganar lo que Arturo llama buen dinero en corto tiempo sigue abierta
en su futuro.
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Ivonne®

Ivonne es miembro de una familia que migré en 1999, ante la dificultad que tuvo su
padre por mantener una migracién irregular y circular hacia Estados Unidos. Lleg6
de dos afios, en brazos de su madre, cruzando con un pollero por el puente interna-
cional —no sabe si de Tijuana o de Ciudad Judrez—. Vivié nueve afios en Calhoun,
Georgia, en donde su padre trabajaba en una empresa que se llamaba “Apache”, “de
hacer carpetas [alfombras]”. Los hermanos de su papd —con papeles— trabajan en
Calhoun y Dalton desde hace afios. La familia de su padre y de su madre son mi-
grantes y casi todos sus tios y primos viven en Estados Unidos. Su familia se establecié
alla por el bloqueo de la frontera y regresé a México por la crisis en 2008. Su padre
—a quien le redujeron las horas de trabajo- todavia se quedé un par de afios mds para
poder terminar de construir la casa en San Agustin, una comunidad de Salvatierra.
Es el tinico de su familia que no tiene papeles, todos sus hermanos viven en Georgia.

Para Ivonne la migracién es algo normal en su vida. Crecer como mojada fue
algo normal “de lo que no se siente nada”, aunque su mamad les daba tips aellay a su
hermana sobre qué hacer en caso de que llegara la migra a su casa. El principal
aprendizaje de la experiencia es que “ser migrante no es malo en sf, a través de eso se
aprenden experiencias buenas y malas. Aunque sean cambios drdsticos como venir-
se a vivir aqui a la comunidad de origen, son cosas favorables en la vida [...]. Ser
ilegal es como no tener una prueba de que resides ahi”. Y si, como todos, es vivir con preo-
cupacién de no hacerse notar, de no pasar cerca de policias o retenes, porque estdn,
pero sin pruebas.

Cree que al regresar no cambiaron las cosas, s6lo se complicaron. “Al regresar
[...] seguimos siendo ilegales un tiempo [...]. Mi mamad ya tenfa mi acta; lo tinico, que
fue a renovarla y la volvié a sacar. Mi papa sf nos dijo dénde sacar la CUrP porque tam-
bién ocupdbamos tenerla, pero el problema que todavia estd, es el problema de mi
hermana que tiene el acta estadunidense y habia que hacer la mexicana”. Después de
tres afios, no han logrado regularizar la situacién de la nifia y temen que sus estudios
no sean reconocidos. Eso les hace sentir que aqui también estdn, pero sin las pruebas
completas; las han ido generando poco a poco. La ilegalidad se convirti6, entonces, en
un juego entre ella y su hermana “y habia veces que yo jugaba con mi hermana y le
decia ‘No me toques porque eres ilegal, si me tocas haré que te regresen para alld’. Yo

a

sf jugaba asi con ella y se enojaba, y le decia “No touch o llamo a la migra” . Atin en México

la ilegalidad de algtin miembro de su familia sigue siendo una amenaza, una parte de

su vida cotidiana, asf como el riesgo de que llegue la migra.

8 Entrevista en Salvatierra, Guanajuato, 21 de abril de 2016.
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En la descripcién de la vida en Estados Unidos, Ivonne fue la tnica que hablé
de discriminacién y de maltrato por mexicanos naturalizados o por estadunidenses.
Vivi6 los tiempos de las redadas del gobierno de Bush y aprendi6 a esconderse en el
bafio o debajo de su cama cuando la migra tocaba su puerta. A pesar de ello, en su
memoria, Estados Unidos es el lugar en donde comian bien, en donde con poco di-
nero se podian comprar lujos, en donde tuvo una infancia feliz, en unas casas grandes
y muy bonitas que todavia forman parte de sus suefios, sobre todo la tltima, “por lo
bonita que era”. Describe sus recuerdos de la siguiente manera:

Una vez le comenté a mi hermana que no sé si sea pero que vivimos una infancia muy
bonita, porque mi papd era de ésos de que “Si pasas con buenas calificaciones te damos lo
que quieras”, entonces, digamos que no viviamos con lujos, pero si tenia lo que se me
antojara. El dfa de Pascua mi pap4d tenfa la costumbre de comprarnos una canasta de ju-
guetes y huevitos, los escondia en la casa y hacia carne asada con toda mi familia. En
Navidad, a mi papad le pedi una cosa y me compré bien hartos juguetes, era como una vida
mads fécil, digamos asi [...]. Nos mudamos muchas veces porque se cumplia el plazo; en-
tonces preferfa cambiarse. En la primera casa donde estuvimos viviendo eran unos depar-
tamentos; ya después, cuando nacié mi hermana nos cambiamos a una casa, nosotras le
deciamos la casa viejita; era una casa muy antigua, a mi me gustaba mucho. Entonces,
como era demasiado grande, rentamos con unos primos y conocidos de mi papd, porque
tenfa como cuatro cuartos. Entonces, ya después, nos volvimos a mudar, yo le decia la
casa de piedra porque era una casa, de hecho, de pura piedra; estaba bonita la casa, también
era muy grande y vivimos con otras personas. Después de ahi nos mudamos a la dltima
casa que fue donde nos quedamos hasta ahora, y esa casa siempre la suefio; como que
la adoro, yo creo que fue porque vivi los mejores momentos, a lo mejor porque fue la tlti-

ma casa que habitamos; entonces, por eso...

La familia de Ivonne regresé a causa de la crisis de 2008. Su papa trabajaba me-
nos horas y el dinero no rendia. Es de los casos en los que regres6 la madre con las
nifias y el papa siguié mandando dinero de Estados Unidos para construir la casa.
Aqui enfrentaron nuevas condiciones de irregularidad: primero, para pasar los
muebles en la frontera, lo arreglaron dando dinero al agente. Pero su hermana naci-
da en Estados Unidos tiene problemas para lograr acceso a los servicios en México.
“El dinero que trajo mi papd no fue suficiente y mi hermanita se enfermé del apéndi-
ce y estuvo internada y tuvimos que gastar en ella. Como mi hermanita naci6 en
Estados Unidos no tenia papeles en México, no tenfa Seguro Popular y mi papd tuvo
que invertir en arreglar los papeles aqui”, un asunto que en dos afios no han logrado
resolver.
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El segundo problema fue que su papd tard6 un afio en encontrar trabajo. Sus
padres tuvieron serias dificultades econémicas, ademds de discriminatorias: “Des-
pués lo contrataron en la fabrica; dice mi papd que lo humillaban asi de ‘limpiame
los zapatos” o ‘trdeme una torta’. Y después cambiaron las maquinas, y le daban los
puestos mds bajos a pesar de que él ya las habia manejado en Estados Unidos, ya
sabia todo eso y habia trabajado mucho alld, pero no lo dejaban trabajar en eso”.
Igual que Arturo, han pasado situaciones econémicas dificiles y las han sobrepasado
por la solidaridad en la comunidad pero, sobre todo, con el apoyo de su familia. La
capacidad de adaptacién, como en todos los casos, se sostiene en los recursos afecti-
vos y materiales de la familia y la comunidad.

Hay un contraste importante entre las oportunidades que representa México y
Estados Unidos en la narrativa personal de Ivonne. Aunque su discurso sélo
mantiene buenos recuerdos de la vida en Estados Unidos, de lo bonito de las casas
donde vivian, de la relativa abundancia de las navidades y las visitas al supermer-
cado, tiene mads dificultades para reconocerlo y definir sus pertenencias mdltiples.
Su narrativa sobre México estd asociada a las dificultades del retorno, al bullying en la
escuela por hablar con acento, por desconocer el espacio, a periodos en los que falté
comida en su mesa, a la Navidad en la que no tenfan para comprar ni siquiera un
arbolito. Igual que Paty, considera que la experiencia la ha hecho més fuerte. Ivonne
rechaza, sin embargo, tener alguna pertenencia positiva en Estados Unidos, “yo odio
hablar el inglés”, porque cree que la hace aparecer presumida. Al igual que Arturo y
Paty, cuando regresé no sabia, ni podia leer o escribir espafiol correctamente, porque
sus maestros la hacfan dar la clase cuando notaban que hablaba inglés sin acento.
Era, en lugar de un reconocimiento, una forma de mostrar su diferencia frente a todos,
de estigmatizarla.

Igual que como le pasa a Alejandro, hay una parte de ella que es mexicana y otra
parte que, “pues [...] estd alld”. La que estd alld es la idea que engloba a sus amigos,
su escuela, los lugares en los que pasaba los fines de semana con sus padres, las casas
en las que vivieron, las casas de sus tfas, de los momentos felices que vivié. En Méxi-
co, la vida se volvi¢ dificil por la discriminacién laboral que vivié su padre, por sus
carencias econémicas, por la dificultad para integrarse nuevamente al mundo al que
pertenece legalmente. “Acd [en México] también hay [buenos] momentos, casi simila-
res, pero al mismo tiempo distintos. Por lo mismo de que [...] no sé, es que acd como
que las cosas son muy distintas, como que aqui no tienes todo con facilidad, alld cualquier
cosa que quisieras ya te lo puedes haber comprado”. Estados Unidos es, atn, la tierra de

oportunidades.
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Lineas de encuentro y desencuentro de estos casos

La vida de estos jovenes ha estado marcada por la migracién. El primer elemento
que salta en el analisis de las entrevistas es la clasificacién: al ser hija o hijo de “moja-
dos”, la nocién de que las oportunidades estdn en Estados Unidos, la dificultad de
sobrevivir en México, el ser diferentes porque desconocen la lengua, hablan con acen-
to, desconocen el espacio [...] el estatus migratorio de ellos y de sus padres les genera
un primer rasgo de pertenencia y una forma de no ser reconocidos por la comunidad.
Aunque para ellos ser “ilegal” es s6lo una etiqueta que la gente les pone, implica en
sus narrativas una estigmatizacion, una forma de vida en la que tienen que aprender
a ser discretos y tratar de ser “invisibles” para ahorrarse problemas. En el caso de
Luis, el tener un padre con residencia simplemente es una oportunidad para integrar-
se al trabajo intenso en mano de obra que ejerce su progenitor migrante, como una
forma de reproducir esa identidad que le viene desde fuera.

El segundo elemento es el de adaptacién y readaptacién a los espacios sociales y
los recursos afectivos y materiales proporcionados por la familia y los amigos. Artu-
ro e Ivonne, que han tenido las experiencias de vida mds dificiles, pasaron de ser
ilegales en Estados Unidos a serlo en México. Sin papeles de residencia en el norte,
tuvieron una vida vulnerable en la que la invisibilidad era la nota; regresaron para
verse forzados a reiniciar su vida en México sin papeles para poder continuar sus
estudios o para dar existencia “legal” a una hermanita. Este dltimo pais del que son
“legalmente” miembros, es en el que se sienten més vulnerables porque tienen serias
dificultades econémicas, porque sus compafieros les hacen bullying por hablar con
acento, porque desconocen la geografia y porque su relacién con la autoridad se arre-
gla con la corrupcién. Sin embargo, la familia les proporciona los recursos con los
cuales poder readaptarse y reconstituirse.

Este es un punto importante en la idea de pertenencia. Desconocer el espacio es
un punto de vulnerabilidad. El miedo de perderse, de no saber en dénde estan, les
quita sentido de pertenencia y les dificulta desarrollar un sentido de pertenencia en
sus comunidades, primero, y en México el pais, después. A ello hay que agregar el
esfuerzo de volver a integrarse a las comunidades habituales para sus padres, pero
no para ellos: aprender a hacer amigos, al proceso de ensefianza escolar, asi como a
las dindmicas sociales entre adolescentes; todos responden a c6digos sociales distin-
tos. Esa posicién de vulnerabilidad les ha impedido identificar y tomar ventaja de
los elementos —como el dominio del inglés— que podrian situarlos dentro de la dina-
mica laboral con mejores condiciones en México. Viven el bilingtiismo como una des-
ventaja, un factor de desintegracién, de burla. Las narrativas personales de cada uno
describen las mdltiples pertenencias a las que estan asociados, y que van construyendo
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a pesar de lo dificil que ha sido reinsertarse a la sociedad a la que legalmente perte-
necen, lo cual hace de la legalidad un pretexto de membresia, porque ésta depende
de la pertenencia a la comunidad, a la amistad, a la cotidianeidad, a la lengua, a la
geografia, lo importante en la definicién de la pertenencia. Estdn en proceso de cons-
truir una identidad doble, que cada uno de los jévenes descritos en este trabajo vive,
aun sin saberlo: ninguno ha dejado de lado su capacidad de ser parte de la sociedad
estadunidense, sus normas, su lengua, su geografia y sus costumbres.

El dltimo elemento es la transnacionalidad. Las narrativas migratorias de los
jovenes de esta historia nos muestran que han vivido relaciones sociales més alld de
las fronteras politicas. Vivieron una forma de socializacién escolar, juvenil y familiar
en Estados Unidos que no se mantiene por contactos permanentes entre fronteras, ni
porque sean asimilados a la sociedad. Ellos se definen a si mismos y establecen sus
nuevas condiciones de bienestar a partir de la identidad compuesta y su doble perte-
nencia: estaban integrados, en tanto ilegales, a sus comunidades en Estados Unidos,
y ahora, por la dindmica de sus trayectorias de vida, pertenecen a la mexicana. Esto
no implica que ellos opten por una u otra, simplemente han integrado la experiencia
de ambas en ellos mismos. La migracién, tanto en México como en Estados Unidos,
sigue siendo un factor de rechazo. En ese pais son estigmatizados por su situacién
de irregularidad; en México por su situacién de movilidad. Aunque su capacidad de
resiliencia se sostiene de los recursos afectivos y materiales proporcionados por sus
familias, y éstas se hallan presentes y son el centro de apoyo, la multiterritorialidad
de sus vidas cotidianas les pone etiquetas.

A MANERA DE CONCLUSION

L'identité est d’abord affaire de symboles,
et méme d’apparences
Amin Maalouf (1998)

Como se ha sefialado al inicio, este trabajo es una primera aproximacién al anélisis
de los impactos de la migracién de retorno en la trayectoria de vida de jévenes
guanajuatenses ante las dificultades o ventajas creadas por la crisis de 2008. Creemos
que las diferentes experiencias migratorias vividas les han permitido la posibilidad
de construir pertenencias mdltiples y diversas, que se elaboran a partir de referentes
lingtifsticos y territoriales multiples también. No se trata de comunidades imagina-
das que viajan con ellos a través de las fronteras politicas, ni de una asimilacién
que los excluye de su comunidad original. Se trata de j6venes que, por su historia de
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vida, pertenecen a dos comunidades simultdneamente y pueden identificarse en
ambas. También, son jévenes que cuentan con esos recursos internos para adaptarse
y reconstruir sus vidas en México, cuando las decisiones de sus familias, o del Esta-
do, los obligaron a ello.

Contrario a lo sefialado por Maalouf (1998) en la obra de referencia, el que se ame-
nace una de las pertenencias no necesariamente construye radicalismos o respuestas
violentas. En los casos aqui analizados, la amenaza se sustituye por invisibilidad, y
la trayectoria mévil les facilita el surgimiento de la resiliencia, la capacidad de adap-
tacién y de reconstruccién de las vidas de cada uno. Es interesante que la situacién
de vulnerabilidad siga presente y sigan perteneciendo a un grupo estigmatizado en
los dos paises: el de los “mojados” que viven en Estados Unidos, o el de los nortefios
que devolvieron a México por deportaciones o por decisiones familiares. Cuando
regresan al espacio mexicano, al que legalmente pertenecen, pero que no conocen, se
adaptan con dificultades a la educacién, a la geografia y, aunque estdn forzados a
continuar su vida aquf, su identidad territorial, lingtiistica y social se formé en su
vida “ilegal”, en un territorio al que pertenecen y se reconstruyen, en el norte y en el
sur. Mientras viven en Estados Unidos se saben diferentes; cuando estdn en México
se sienten extrafios. Tienen una pertenencia multiple e identidades compuestas, de las
que atn no conocen la ventaja de ser biculturales, binacionales y bilingties, debido a
la experiencia migratoria de ellos y de sus padres.

Estos cambios y experiencias, provocados por la vida translocal, generan recursos
socioculturales e identitarios que no corresponden a los espacios geograficos en los que
reproducen sus vidas; el territorio, tanto en México como en Estados Unidos, les es aje-
no, extrafo y, sin embargo, les permite desarrollar su bienestar. La migracién, para
ellos, tiene funcién de desventaja, cuando en realidad los cuatro jévenes entrevista-
dos tienen ventajas comparativas importantes sobre sus compafieros, aunque no las
pueden ver: el idioma, la multiculturalidad, el manejo en mltiples espacios, la capa-
cidad de optar por instalarse en Estados Unidos regularmente. Al mismo tiempo, sus
vidas estdn estructuradas en lo que conocen, lo que dificulta identificar las opciones.
La movilidad territorial de estos jévenes y sus familias les proporciona recursos de
adaptacién, al tiempo que estructuran visiones de desventaja que se construyen por
la falta de correspondencia del tiempo y espacios geograficos con la situacién de in-
formalidad migratoria en que viven.

Este reconocimiento individual y colectivo refuerza la vida intercultural, el manejo
que tienen en dos contextos culturales, el bilingiiismo, entre muchos otros aspectos;
pero reduce su visién del futuro a las redes sociales familiares para desarrollarse en
las mismas condiciones de desventaja estructural por las cuales sus padres se vieron
obligados a partir, en primer lugar.

75



ANA ViLA FREYER
NORTEAMERICA

Los jovenes que regresan asumen la migracién como una desventaja, en lugar
de visualizar una narrativa personal fortalecida y unas redes sociales mds densas que
las de otros de su edad que no han tenido una trayectoria de vida mévil. Por ello, nos
parece interesante reflexionar sobre las pertenencias multiples de los jévenes gua-
najuatenses como una forma de revalorarlas, mds alld de la supervivencia cotidiana
entre fronteras. El retorno de jévenes socializados en Estados Unidos enmarca el sur-
gimiento de una generacién con una identidad compuesta, que va mucho mds alld
de una pertenencia nacional que se movié en el territorio con ellos. Esta identidad com-
puesta, basada en pertenencias miltiples, se convierte en una ventaja comparativa
para ellos, si lograsen desarrollar un reconocimiento de sus habilidades para perte-
necer a dos sociedades, que por este solo hecho dejarian de ser mutuamente exclu-
yentes para enmarcar la creacién de un espacio territorial comtn: el norteamericano.

El que los jovenes reconozcan los recursos individuales y sociales que derivan de
sus pertenencias multiples facilita las dindmicas de adaptacién al migrar o retornar a
México. Este reconocimiento interno es una forma de supervivencia material e iden-
titaria. La dificultad que tienen estos jévenes para aceptarse como poseedores de
esta identidad compuesta deriva de la desvalorizacién que tiene la migracién en
México y en Estados Unidos. Ello nos ayuda a proponer que los migrantes decons-
truyan su capacidad de identificacién con las mdltiples comunidades a las que per-
tenecen, para que la experiencia se convierta en una ventaja cultural, en un recurso
anico de lo que ellos mismos llaman una generacién de personas “mds fuertes”, por-
que son resilientes.
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