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Deportacién y estigma en la frontera
México-Estados Unidos: atrapados en Tijuana

Deportation and Stigma on the Mexico-U.S. Border: Trapped in Tijuana

SANDRA LUz ALBICKER
LAURA VELASCO

RESUMEN

Las deportaciones desde el interior de Estados Unidos han transformado la imagen de éxito
asociada a los migrantes. A través de una encuesta, entrevistas a profundidad y material heme-
rografico recolectado en los afios 2013 y 2014 se analiza el estigma sobre un tipo de deportados:
los que viven en la calle en la ciudad de Tijuana, para quienes la frontera es el territorio liminal
donde la precariedad asociada a la pobreza, la violencia y la movilidad transnacional se agudi-
za por los discursos y précticas cotidianas de criminalizacién y discriminacion.
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ABsTRACT

Deportations from the interior of the United States have transformed the image of success asso-
ciated with migrants. This article uses a survey, in-depth interviews, and newspaper and ma-
gazine documentation from 2013 and 2014 to analyze the stigma linked to a certain kind of
deportee: those living on the streets in Tijuana. For them, the border is a liminal territory where
the precariousness associated with poverty, violence, and transnational mobility is sharpened
by the day-to-day discourses and practices of criminalization and discrimination.
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INTRODUCCION!

Tijuana, ubicada en la frontera noroeste de México, colinda con Estados Unidos y
con el océano Pacifico. En la dltima década, ha cobrado importancia como lugar de
espera para miles de personas que son expulsadas de Estados Unidos como conse-
cuencia de la deportacién o de la huida para evitar que eso ocurra. En el fenémeno
de los desplazamientos forzados de norte a sur ya no existe la imagen heroica del
emigrante, sino una imagen deteriorada que subraya el fracaso de la travesia para
alcanzar el suefio americano.

Si bien el fenémeno de las deportaciones no es una novedad en la historia de la
migracién mexicana a Estados Unidos, el contexto y las condiciones en que éstas se
efectiian si lo son. En 2011 el Departamento de Seguridad Nacional (pus) de Estados
Unidos registr6 la cifra mds alta de personas deportadas bajo una orden de retiro
desde el interior del pais (méds de 293 000) (pHs, 2011, cit. en Izcara y Andrade, 2015).
De acuerdo con la Encuesta sobre Migracién en la Frontera Norte de México (Emif,
2013), el 22 por ciento del total de personas deportadas (65 894) tenian mds de un afio
de residencia en Estados Unidos, mientras que casi 23 000 personas declararon haber
pasado mds de diez afios de vida alld (Emif, 2013). De acuerdo con Golash-Boza y
Hondagneu-Sotelo (2013), entre el 85 y el 90 por ciento de estas expulsiones han sido
ejecutadas contra hombres latinos con lazos afectivos cercanos en Estados Unidos, lo
cual ha generado crisis en las familias y comunidades latinas de aquel pais. Por estas
razones, es comprensible que no todos los expulsados regresen inmediatamente a su
lugar de origen, sino que se estacionen en las ciudades fronterizas para intentar un
nuevo cruce o mantener la cercania con sus familiares.

Los habitantes de las ciudades fronterizas, las instituciones y las propias asocia-
ciones de atencién a los migrantes han resentido esta situacién. Una constante en la
investigacion de campo fueron las historias de rechazo o desconfianza vividas por
las personas expulsadas a México, quienes relatan que cuando algunos habitantes
de las ciudades fronterizas se enteran de que han sido deportados, les rehtyen, les nie-
gan la posibilidad de ser empleados o el acceso a ciertos servicios. Esta apreciaciéon
se refuerza en los medios de comunicacién y en los discursos de las autoridades de
gobierno, que constantemente contribuyen a que se asocie a los deportados con la
criminalidad y el peligro.

Pareceria entonces que, en Tijuana, la categoria social de “deportado” se vincula
con problemas de seguridad ptblica, como crimen y drogadiccién, a la vez que evo-

ca discursos de solidaridad y compasién. En definitiva, la imagen de antafio del
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hombre y la mujer sacrificados que van en busca del “suefio americano” ofreciendo
su trabajo y envian remesas a México ya no corresponde con la imagen de estos, en su
mayoria hombres, expulsados por faltas administrativas y otros delitos que se pena-
lizaron con cdrcel, y que ahora se encuentran sucios, deambulando por la ciudad, al
amparo de la caridad y anorando a una familia que no parece responder a su necesi-
dad de recursos econémicos y afectivos.

En este articulo se analiza la construccién del estigma del deportado desde dos
perspectivas: la primera, los discursos y practicas de los funcionarios ptblicos y los me-
dios de comunicacién; la segunda, la narrativa que emerge de la subjetividad o
vivencia de las personas que experimentan tal expulsién, quienes por distintas cir-
cunstancias se asentaron en condiciones de extrema precariedad en el dltimo res-
quicio de Tijuana, entre la valla fronteriza y las zonas norte y centro de la ciudad,
lugar conocido como El Bordo de la canalizacién del rio Tijuana (véase mapa 1). Es
importante aclarar que nuestro estudio se enfoca en un tipo de deportado cuya ca-
racterfstica principal es vivir en la calle aunque, en su estancia en la ciudad, haya tran-
sitado por algunos albergues.

La hipétesis es que la deportacion es un hecho administrativo que se suma o
detona la tragedia ya patente en la condicién de no ciudadanos (indocumentados)
en Estados Unidos, tanto a nivel personal como familiar y comunitario. Una vez en
México, el proceso de estigmatizacién que ya enfrentaban se agudiza al tefiirse de
imdgenes contradictorias y siempre excluyentes: se les observa como potencialmen-
te sospechosos de delinquir o como seres caidos en desgracia. Ambas fuerzas pare-
cen tener como nudo simbélico el fracaso de la odisea migratoria y la experiencia de
la persecucién.

En términos metodolégicos, este articulo se basa en investigacién de campo reali-
zada en diferentes momentos en confluencia de proyectos con poblacién residente
en El Bordo en el periodo de 2008 a 2015 (Velasco y Contreras, 2011; Velasco y Albicker,
2013; Albicker, 2014; Contreras-Velasco, 2016); sin embargo, la fuente principal del
articulo es la investigacion sobre El Bordo, reportada en Albicker (2014) y Velasco y
Albicker (2013), la cual se desarroll6 en tres fases: primera, observacién participante en
los meses de junio y julio de 2013, en el desayunador “Padre Chava” de adscripcion sa-
lesiana y con dieciséis afios de servicio, aledafio a El Bordo, donde fue posible detectar la
distribucién de la poblacién, sus rutinas y espacios en la ciudad, asi como sus principa-
les dificultades y problematicas; segunda, observacién sistemdtica y aplicacién de una
encuesta sociodemografica a 401 personas residentes en El Bordo del 16 de agosto al
15 de septiembre de 2013; por tltimo, preparacién de doce relatos de vida sobre
la deportacién y la vida en El Bordo, los cuales fueron realizados de septiembre de 2013
y febrero de 2015, pocos dfas antes de ser desalojados.
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Cabe sefialar que la poblacién habitante de El Bordo fue expulsada mediante un
operativo policiaco en marzo de 2015. A pesar de las peticiones de distintos miembros
dela sociedad civil, actualmente no se cuenta con un reporte del gobierno municipal que
informe dénde se encuentran los residentes de El Bordo, sitio que permanece vigila-
do por la policia las veinticuatro horas para evitar la reinstalacion.

A continuacion, se presenta el contexto fronterizo que enmarca la relacion entre
la experiencia de la deportacién y la vida en El Bordo. En este punto se describe dicho
espacio fisico en el contexto de la ciudad de Tijuana. Después, se analiza el estigma de
la deportacién en su doble filo: desde las principales imagenes producidas por el
discurso y las practicas de funcionarios ptblicos y medios de comunicacién, y desde

la propia construccién narrativa de su condicién de deportacién y vida en la calle.

DEPORTACION, FRONTERA Y VIDA EN LA CALLE EN TIJUANA

En 2010, Tijuana era la ciudad mds poblada de Baja California y de la region fronteriza,
con 1559 683 habitantes (iNec, 2010). Escenifica la fuerte asimetria econémica y poli-
tica entre México y Estados Unidos, pues colinda con San Diego, California. Ala luz de
las corrientes de inmigrantes, principalmente provenientes del centro y sur del pafs,
en las décadas de los cuarenta y cincuenta del siglo xx, la ciudad crecié a un ritmo mds
acelerado (el 10.9 por ciento) que otras ciudades del pais (Ybéfiez y Alarcon, 2007).

En los noventa, fue el drea de cruce hacia Estados Unidos de cerca del 50 por cien-
to de los migrantes indocumentados, situacién que cambi6 en las tltimas décadas con
el desplazamiento de esta migracién hacia el este de la frontera como resultado de
las operaciones de control fronterizo por parte de Estados Unidos. A la vez, el volumen
general de las deportaciones por la ciudad ha disminuido. En 2006, las realizadas
por la frontera San Diego-Tijuana representaron el 24 por ciento de toda la fronterayy,
en 2012, el 17 por ciento (Emif, 2011 y 2012); sin embargo, como se menciond, se han in-
crementado las deportaciones desde Estados Unidos a través de esta ciudad.

El estudio de la yuxtaposicién entre la condiciéon de deportados y la vida en la
calle, en una ciudad fronteriza como ésta, dialoga con los estudios sobre movilidad
transfronteriza y su relacién con los procesos de diferenciacién y jerarquizacién social
en la frontera México-Estados Unidos abordados por Ntifiez y Heyman (2007),
Trdpaga (2009) y Correa-Cabrera y Staudt (2014). Dado lo reciente de las deporta-
ciones masivas, se cuenta con menos reflexion académica sobre este fenémeno, en
particular de los deportados en situacién de calle. Algunos estudios tocan tangencial-
mente el tema enfocdndose en el incremento de los deportados en los albergues antes

habitados por migrantes en transito y la criminalizacién de la que han sido objeto
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(Moreno, 2000; Alarcén y Becerra, 2012) o bien en la separacién familiar, sobre todo
en el caso de las madres deportadas que llegan a los albergues de Tijuana (Ruiz, 2014).

En gran medida, los estudios realizados en los albergues confirman la condicién
de migrantes y expulsados; sin embargo, quedan fuera de ese mundo institucional
los deportados que por alguna razén se quedan en la calle. Tal enfoque metodolégico
dificulta observar a los habitantes de El Bordo como una expresién mds de las expul-
siones de Estados Unidos y pensarlos como personas que fueron inmigrantes en ese
pais al igual que los que viven en albergues o han regresado a los lugares donde nacie-
ron. Por lo anterior nos parece importante estudiar, ampliamente, los efectos sobre los
seres humanos de una politica migratoria de expulsion, esto articulado con la asimetria
fronteriza entre ambos paises, no sélo en términos econdémicos sino también politicos.

La condicién de indocumentados, o bien de residentes que, por cometer alguna
falta, fueron expulsados, ubica a los habitantes de El Bordo en el escenario de las
deportaciones masivas de los tltimos afios. Hay evidencia documental de que en la
altima década se incrementaron las deportaciones de personas que residieron en Es-
tados Unidos incluso durante décadas. En 2013, el 66 por ciento de los deportados
que indicaron haber vivido en Estados Unidos sefialaron tener al menos un hijo alld y, el
83 por ciento, que contaba con un empleo (Emif, 2013). Estos indicadores dan cuenta
de una vida construida en aquel pafs y permiten entender la dificultad de la reinser-
cién en un lugar distinto al que consideraban su hogar.

En 2013, se registraron 46 875 deportaciones via Tijuana (Unidad de Politica Mi-
gratoria, 2013). En esta ciudad, las organizaciones religiosas y de la sociedad civil
son quienes en mayor medida se encargan de brindar apoyo en forma de albergue,
alimentacion, vestido y atencién a la salud que requieren los deportados. Por su par-
te, el gobierno federal, a través del Programa de Repatriacién Humana (PrH), detecta
las necesidades de los migrantes devueltos y los canaliza a las distintas instancias
gubernamentales y de la sociedad civil que participan en los comités de ayuda a los
repatriados; sin embargo, su alcance es limitado y reactivo, por lo que no es capaz de
aminorar los riesgos que la poblacién migrante enfrenta una vez que se encuentra en
la ciudad (Lépez Acle, 2012: 106). Por otro lado, y de acuerdo con sus propios datos,
el gobierno municipal tinicamente apoya en el traslado de los repatriados a los cen-
tros de atencién de la sociedad civil (XX Ayuntamiento de Tijuana, 2012: 42).

Aquellos migrantes que agotaron los apoyos de la sociedad civil y del gobierno,
por lo general se concentran en las zonas centro y norte de Tijuana, desde donde
puede observarse Estados Unidos. En la complejidad de estos espacios se ubican
restaurantes, hoteles, bares y cantinas donde convergen personas que buscan diver-
si6én con baile, alcohol, drogas y prostitucion. Los migrantes que cuentan con recur-
sos monetarios pueden instalarse en los hoteles o en cuarterfas de estas zonas; sin
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embargo, al agotarse esos recursos deben acudir a los precarios albergues y centros
de acogida que por quince pesos les permiten cenar, dormir y asearse.

Conforme avanza el tiempo, varios de ellos encuentran dificil conseguir un em-
pleo que les permita ubicarse en la ciudad, por lo que cada vez les cuesta més trabajo
reunir el minimo dinero necesario para el sustento diario. En pocos dias, se encuen-
tran viviendo en la calle, sustentdndose a veces de la caridad y de pequefios trabajos
informales y precarios que les impiden obtener los recursos necesarios para conse-
guir una vivienda. Al mismo tiempo, deben lidiar con la persecucién sistemdtica
de los agentes de la policia municipal, quienes constantemente cometen abusos en
su contra.

LA vipa EN EL BORDO: AL FILO DE LOS SUENOS ROTOS
El Bordo como el ultimo resquicio de Tijuana

La canalizacién del rio Tijuana fue el proyecto urbano mas ambicioso del siglo xx y la
primera de sus tres etapas inicié en los afios setenta. El objetivo fue canalizar el rio
desde la presa Abelardo Rodriguez hasta la linea fronteriza con Estados Unidos.
Histéricamente el lecho de este rio ha sido un lugar de asentamientos precarios que
han sido desalojados en varios momentos. Primero, fue sede de un grupo de depor-
tados en la época de la Gran depresion estadunidense en la tercera década del siglo xx
(Pifiera, 1983: 235); luego, lugar de asentamiento de poblacién inmigrante en el pe-
riodo de urbanizacién intensa de la ciudad en los setenta, también del siglo xx (Valen-
zuela, 1991: 48-49). En ambos casos, estas personas fueron desalojadas y reubicadas. El
argumento para el segundo desalojo fue que se llevaria a cabo la canalizacién matiza-
do con un discurso sobre la imagen de limpieza de la ciudad (Valenzuela, 1991); sin
embargo, la obra escasamente posee agua, por lo que constituye un espacio de circula-
cién y asentamiento de personas.

El espacio conocido popularmente como El Bordo esta concentrado en los pri-
meros dos kildmetros de la canalizacién del rio Tijuana desde la linea fronteriza, por
lo que sus habitantes conviven cotidianamente con los oficiales de la Patrulla Fronte-
riza que merodean la zona, asi como con otros dispositivos de seguridad que Esta-
dos Unidos ha implementado para evitar el cruce indocumentado.

El mapa 2 sefiala con estrellas la zona de El Bordo, en la primera parte de la ca-
nalizacién del rio Tijuana, donde estd asentada la poblacién sujeto de este articulo.
La linea continua sefiala la linea fronteriza que se desplaza de un lado a otro de la ca-
nalizacién y la llave sefiala el puente para llegar a la garita mexicana (El Chaparral),
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donde los oficiales de migracién estadunidenses entregan a las personas deportadas a
las autoridades de migracién mexicanas.

Mapa 2
EL BORDO DEL RIO TIJUANA, MEXICO

TR
-

B s ey N N

Fuente: Elaboracion propia con base en una fotografia de Alfonso Caraveo, 2013, El Colegio de la Frontera Norte.

La zona de El Bordo tiene una ubicacién estratégica ya que estd a pasos de la
garita de deportacién, del centro, de la zona comercial mds moderna de Tijuana y
estd en medio de la bonanza comercial de ambas ciudades fronterizas; sin embargo,
no es tocado por ninguna. Los pobladores de este espacio de precariedad y los resi-
dentes de Tijuana se observan mutuamente y tienen encuentros constantes debido a
la mendicidad o a que muchos se ofrecen a limpiar los autos que transitan por la zona.
Ejemplo de esta separacién es el testimonio de un usuario del centro comercial, quien,
en una entrevista para una nota informativa, sefial6 “que al momento no ha sido
intimidado por ningtin indigente, ya que si se los ve es del lado del puente peatonal
localizado sobre la canalizacién del rio Tijuana” (Pérez, 2014). Asi, la estigmatizacién
supone una segregacion técita de los espacios en los que estas personas se mueven,
logrando que cada quien se circunscriba al lugar que socialmente le corresponde.

Las incursiones de los residentes de El Bordo en la ciudad, en las vias estratégi-
cas de circulacién o rumbo al cruce internacional de la garita de San Ysidro son cons-
tantemente contenidas por la policia o por cercos metélicos. De hecho, en agosto de
2013, fue construida por el gobierno local una valla paralela a la barda fronteriza con
Estados Unidos con el objetivo de evitar que quienes habitan en este sitio crucen la
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via rdpida, incrementando su segregaciéon (Camarillo, 2013). Dicha medida afianzé
en la ciudad la imagen de presunta peligrosidad de esa poblacién.

En su interior, El Bordo esta organizado en espacios que a su vez se diferencian
por el tipo de residencias; existen los “filongos” que son construcciones a base de l&-
mina, cartdn, tela y otros desechos sélidos, que simulan casitas de camparia; los hoyos
son excavaciones en la tierra capaces de albergar a més de diez personas; las alcanta-
rillas de la ciudad que desembocan en El Bordo, asi como varios puentes peatonales y
vehiculares que atraviesan la canalizacion (Velasco y Albicker, 2013).

{Quiénes son los habitantes de El Bordo?

Segtin estimaciones de la Encuesta a la Poblacién Residente en El Bordo, en este es-
pacio habitan entre setecientas y mil personas, de las cuales el 91 por ciento fueron
deportadas a México; el 96 por ciento son hombres; el 67 por ciento tiene hijos y su
edad promedio es de cuarenta afios (Velasco y Albicker, 2013). Llama la atencién que la
vida en ese lugar es un fenémeno preponderantemente masculino, y las pocas mujeres
que ahi se encuentran suelen estar alli porque son comparieras de algunos hombres o
acuden a visitar amigos o a consumir algunas de las drogas alli comercializadas.

Los testimonios femeninos y masculinos hacen pensar en un ambiente interno hos-
til asociado a la condicién de género de las mujeres que viven en El Bordo, de tal forma
que el estigma se intersecta con su condicién femenina y escuchamos comentarios como:
“:Qué hace una mujer en un lugar asi?”. En una de las visitas, dos de los j6venes en-
cuestadores escucharon a una mujer que gritaba que la habian violado. Al preguntar
a otros residentes del lugar sobre el evento, ellos lo negaron diciendo que la mujer
mentia y no le dieron importancia. Mds tarde, entré una patrulla de la policia municipal
y se la llevaron. En pldticas informales, los hombres hablaban de las ventajas que una
mujer tenfa en El Bordo para conseguir droga. Por ejemplo, Romédn mencioné: “Las mu-
jeres no tienen dificultades para conseguir lo que quieren porque cuentan con una che-
quera” e hizo una sefia con las manos para simular una vagina (Romdn, entrevista, 2016).

La violencia simbélica contenida en esos comentarios y las narraciones sobre la
violencia fisica contra las mujeres, a través de las violaciones, hacen pensar que el
estigma contra las residentes en El Bordo pasa por la moral sexual y la violencia de
género con la que se construye tanto lo femenino como lo masculino. No contamos con
informacién de campo suficiente para profundizar en el andlisis de las relaciones de
género de los habitantes de El Bordo, por lo que nos referimos a la construccién del
estigma de esa poblacién en general; aunque, sin duda es importante ahondar so-
bre quiénes son las mujeres deportadas que quedan en situacién de calle.
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Siguiendo con el perfil de los habitantes de El Bordo, se sabe también que, a pe-
sar de ser ciudadanos mexicanos, el 72.6 por ciento no cuenta con ningtin documen-
to de identidad (Velasco y Albicker, 2013). En cuanto al nivel de escolaridad, llama la
atencién que registran un promedio de afios de estudio similar al de los habitantes
de Tijuana (el 24.3 por ciento y el 24.5 por ciento en preparatoria, respectivamente);
sin embargo, su nivel educativo resulta superior al del resto de deportados por Ti-
juana. En este mismo tenor, el 52.4 por ciento de los habitantes de El Bordo tiene co-
nocimientos de inglés, mientras que el 6.7 por ciento habla o entiende alguna lengua
indigena (Velasco y Albicker, 2013).

Por otro lado, la mencionada encuesta encontré que la mayoria son originarios
de Baja California, Sinaloa, Jalisco, Aguascalientes, Michoacdn y Guerrero. Mientras
que el 22 por ciento tenia cinco afios 0 menos viviendo en Estados Unidos, el 38 por
ciento entre seis y quince, el 33 por ciento entre dieciséis y treinta y cinco y casi el
7 por ciento mds de treinta y seis afios (Velasco y Albicker, 2013).

California es el lugar de procedencia del 67 por ciento de los deportados que allf
viven (Velasco y Albicker, 2013). La conexién entre Los Angeles, ubicada a tres horas en
auto de la frontera sur de Estados Unidos, y Tijuana parece clara en los datos de la
encuesta y en las entrevistas realizadas con algunos residentes de El Bordo. Las re-
des familiares transfronterizas entre estas dos ciudades son intensas, con intercam-
bios culturales fluidos que van mds alla de lo que se puede llamar “el periodo de la
frontera cerrada después de 2011” (Dear, 2013). El 72.6 por ciento de los entrevista-
dos dijo provenir de Los Angeles y su zona conurbada (Velasco y Albicker, 2013), 1o
cual coincide con el patrén de flujo general de deportados en el mismo afio (Emif,
2013, en Velasco y Coubes, 2013) y sefiala una conexién social fuerte entre ciudades.
Asimismo, la importancia de Baja California como lugar de nacimiento entre la po-
blacién que habita en El Bordo da cuenta de su pertenencia a un sector fronterizo
con fuertes redes familiares en ambos lados de la linea.

Casi la mitad de los residentes vivieron la deportacién y su instalacién en El
Bordo en tiempo reciente: el 55.4 por ciento expresé haber sido deportado en los lti-
mos cuatro afios y el 42.6 por ciento sefial6 llevar menos de un afio viviendo en el
canal (Velasco y Albicker, 2013); no obstante, hay un grupo numeroso con mds de
cuatro afios de haber sido deportado y que ha pasado un tiempo mayor viviendo en
este espacio; incluso, algunos de ellos se instalaron en los afios noventa y han rein-
tentado entrar a Estados Unidos varias veces sin éxito.

La mayoria de los habitantes de El Bordo tiene trabajos sumamente precarios.
Muchos se levantan temprano para ir a descargar y limpiar fruta y verdura en el
mercado local (el 20.4 por ciento), otros se dedican al reciclaje, la venta ambulante y
otros oficios (el 44.4 por ciento), también en las mafianas. Unos mas (el 4.4 por ciento)
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tienen horarios variados que se ajustan al flujo vehicular, ya que se dedican a lim-
piar parabrisas en las filas de autos que esperan cruzar la garita de San Ysidro. Los
que no trabajan y sélo piden dinero son la minoria (el 9.5 por ciento) (Velasco y Al-
bicker, 2013).

Durante los recorridos vespertinos por El Bordo, fue comtin observar jeringas
tiradas en el piso y personas usando alguin tipo de droga. Estos hallazgos coinciden
con los datos de la encuesta, segtin la cual en este espacio se consumen principal-
mente heroina, cristal y marihuana (el 69 por ciento). Aunque la gran mayoria inici6
esta préctica en Estados Unidos, por lo comiin durante la adolescencia, llama en
particular la atencién que el 20 por ciento inicié su consumo en El Bordo (Velasco y
Albicker, 2013).

Para los encuestados, habitar alli es soportable mientras sea visto como un lugar
de paso o temporal (el 38 por ciento), en el que permaneceran hasta que logren
reingresar a Estados Unidos para reunirse con sus familias y recuperar sus trabajos.
Quienes reconocen que Estados Unidos es un territorio que les es negado, y tampoco
cuentan con ningdn arraigo en México, desean establecerse en Tijuana y encontrar
alli un trabajo (el 33.6 por ciento) (Velasco y Albicker, 2013); sin embargo, no cuentan
con las herramientas y oportunidades para ello. Es importante mencionar la ambiva-
lencia de este lugar como espacio de exclusién, a la vez que refugio y comunidad para
los excluidos, pues en el trabajo de campo se encontré que varias personas duermen
en los albergues, pero van a El Bordo a pasar el dia, pues ahi encuentran a sus pares,
otros excluidos en condiciones similares.

VIVIR LA DEPORTACION: NUEVAMENTE INDOCUMENTADOS

En pérrafos anteriores se mencioné que la mayoria de las personas que viven en El
Bordo fueron deportadas después de residir en ciudades de California. Otra encues-
ta mds reciente, realizada en el desayunador salesiano “Padre Chava”, encontré que
el 16 por ciento de sus comensales proviene de este espacio (Coubes et al., 2015). Este
desayunador brinda alimentacién a cerca de setecientas personas con casa y sin casa
en la ciudad; no obstante, llama la atencién que, al igual que los habitantes de El
Bordo, su condicién es la de “retornados” de Estados Unidos, ya que el 74 por ciento
regres6 a México como deportado (el 83 por ciento). De esta poblacién, la tercera
parte fue expulsada por no tener documentos migratorios (el 34 por ciento), otro
tanto (el 28 por ciento) por delitos no significativos (multas de trdnsito o problemas
vecinales) o bien delitos menores significativos (el 33 por ciento) y s6lo un 5 por cien-
to por delitos graves (Coubes et al. 2015).
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Cuadro 1
CARACTERISTICAS DE LAS PERSONAS QUE FUERON ENTREVISTADAS
EN PROFUNDIDAD

Ao de Ao de Tiempo
Edad Lugar de primera ultima de vivir en
Seudénimo (afios) nacimiento Escolaridad  salida deportacion  El Bordo
1. Julio 36*  Felipe Carrillo  Primaria 1986 1994 14 afos
Puerto, (trunca)
Michoacan
2. Brandon 35 Cuernavaca, High school 1983 1998 13 afios
Morelos (completa)
3. Felipe 48 Nayarit Secundaria 1980 2001 13 afos
(completa)
4. José 51 Mexicali, Baja No fue a la 1980 2010 3 afios
California escuela
5. Rogelio 33 Mexicali, Baja ~ High school 1982 2012 1 afio
California (completa)
6. Santiago 39 Sierra de College 1981 2012 6 meses
Sinaloa, Sinaloa  (trunco)
7. Agustin 32 Yurécuaro, Primaria 1996 2013 7 meses
Michoacan (trunca)
8. Jorge 51 Tijuana, Baja College 1969 2013 3 meses
California (completa)
(grado en
artes
plasticas)
9. Ernesto 37 Chimalhuacén,  High school 1990 2013 2 meses
Estado (completa)
de México
10. Juan 20 San Martin Primaria 1999 2013 2 meses
Peras, Oaxaca  (completa)
11. Leo 50 Ciudad Preparatoria 1981 2013 2 meses
de México
12. Julidn 41 Nayarit High school 1975 2010 3 meses

Fuente: Elaboracién propia con base en trabajo de campo. Véase Albicker (2014), Velasco y
Albicker (2013), y Velasco (2015).
*Vivié en El Bordo hasta su muerte en 2012.
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Estos datos coinciden con las experiencias narradas por personas que viven o
han vivido en El Bordo en los tltimos cinco afios y que constituyen nuestros casos de
estudio. Algunos fueron detenidos y deportados por no tener documentos migrato-
rios y otros fueron enjuiciados por algtn delito y luego deportados desde alguna
cdrcel. El cuadro 1 muestra su condicién comtn de deportacién en los dltimos afios.
Llama la atencién que seis de los doce entrevistados salieron por primera vez de sus
lugares de origen a principios de los ochenta; nueve fueron deportados por tltima
vez entre 2010 y 2013, lo cual corresponde al periodo de mayores deportaciones. Tres
de los doce entrevistados llevan mas de diez afios en El Bordo, dos de ellos entre uno
y tres, y el resto menos de uno. Su edad promedio es de treinta y nueve afios, pero
sus lugares de origen y escolaridad son sumamente variados.

Segun Genova (2002), la deportabilidad conlleva la posibilidad de que una per-
sona sin documentos pueda ser expulsada en cualquier momento; sin embargo,
desde el punto de vista del afectado siempre existe la otra posibilidad, la de quedarse
siempre, como fantasfa o ilusién. Varios de los entrevistados llegaron desde peque-
fios a Estados Unidos y vivieron sin documentos o sin realizar los tramites pertinen-
tes para obtener su ciudadania durante décadas.

Julidn habia vivido toda su vida en Estados Unidos, ya que sus abuelos lo lleva-
ron a ese pais cuando tenfa cinco meses de edad y lo deportaron hace cinco afios.
Menciona que se desesperd y se dijo: “Dios mio, pero dime, ;por qué me haces esto?
(Por qué estoy en un pais que supuestamente es mio, pero en el que no entiendo
nada?” (Julidn, entrevista, 2015). En Estados Unidos trabajaba como comentarista de
deportes para diversos periédicos y “todo se vino abajo” cuando fue detenido por la
policia por manejar en estado de ebriedad. Lo enviaron dos afos a la cércel y luego
lo deportaron por Tijuana. No posee ninguna identificacién, por lo que agentes de la
policia municipal lo han detenido en dos ocasiones. Al preguntarle por qué nunca
arreglé su situacion migratoria en Estados Unidos, su respuesta fue: “Por desidia,
(para qué?” (Julidn, entrevista, 2015). Y asi se les pasa la vida a millones de personas
que creen que nunca serdn deportadas.

Agustin tuvo la oportunidad de regularizar su situacion, pues su esposa es ciu-
dadana estadunidense; no obstante, nunca se decidié a hacerlo: “Ya ves cémo es uno
de mexicano, jbien machista! Yo siempre le decia: “Yo siempre voy a pasar por el cerro,
no ocupo papeles’, porque lo que tiene ella es que cuando ya se pelea uno o cualquier
cosa, te puede decir: “Te voy a quitar los papeles’, entonces le dije: “No, mejor no quie-

g

ronada’” (Agustin, entrevista, 2013).
A pesar de ello y aunque no podia abrir una cuenta bancaria ni comprar una casa,
Agustin manifiesta que su condicién de indocumentado no le acarreaba ningan pro-

blema, por lo que no tenfa temor de ser deportado; en este sentido, para él y su fami-
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lia su detencién y posterior deportacién por conducir ebrio fueron una sorpresa:
“Pues si estdbamos conscientes de que cualquier cosa si podia pasar un dia de éstos,
pero nunca pensé que pasara. Ya cuando menos piensas ya pasaron las cosas” (Agus-
tin, entrevista, 2013). El sistema migratorio cuenta con la expectativa de quien cree
que “nunca le pasard” para el funcionamiento del sistema de jerarquias sociales,
donde los que no tienen documentos o no son ciudadanos se encuentran en el estra-
to inferior.

Estas experiencias contrastan con otras de inmigrantes indocumentados. Por
ejemplo, los trabajadores agricolas de California y Baja California, cuya movilidad
estd muy acotada a los campamentos o viven en los cerros escondidos sin poder

transitar por la ciudad por miedo a ser detenidos.

EL ESTIGMA DE LA DEPORTACION:
EL FRACASO DE LA TRAVESIA MIGRATORIA

Para Goffman, el estigma es una situacién o una condicién antes que un proceso (1963);
sin embargo, constantemente alude al tema de la aceptacién por parte de los otros, que
permite al individuo flotar en las aguas de lo que socialmente se entiende como nor-
mal. Dado que tiene que ver con la interaccién, el tema del reconocimiento corre por
el cauce de las relaciones sociales. En este trabajo se presenta y aplica una adaptacién
del concepto de estigma del mencionado autor, al definirlo como un proceso relacio-
nal de atribucién de un valor a otra persona a partir de caracteristicas especificas que
lo desacreditan o lo vuelven susceptible de descrédito en relaciones sociales especifi-
cas. Como proceso relacional, se construye siempre en la interaccién situacional es-
pecifica, en donde confluyen diversas narrativas estigmatizadoras que adquieren
fuerza y presencia gracias a los discursos que circulan en la tradicion oral, en la mu-
sica, en los discursos gubernamentales o bien en los medios de comunicacién. Si-
guiendo a Berger y Luckman (1993), en esos discursos se objetiva el estigma en marcas
sociales especificas que a la vez subjetivan a los sujetos.

En este articulo es posible distinguir dos formas narrativas del estigma que pro-
vienen de agentes externos a las personas que han padecido la deportacién y viven en
la calle: los medios de comunicacién y las autoridades gubernamentales. A continua-
cién se analizan ambas narrativas que parecen coincidir en una visién criminalizado-

ra de los deportados que se quedan en el espacio intersticial de El Bordo de Tijuana.
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CRIMINALIZACION Y DEPORTACION: DISCURSOS Y PRACTICAS
DEL GOBIERNO Y LOS MEDIOS DE COMUNICACION DE LA CIUDAD

La prueba mds reciente del trato a los residentes de El Bordo como criminales es la
ausencia de un informe sobre su expulsién el 1° de marzo de 2015. Un afio y medio
antes se habia realizado otro desalojo que derivé en la creacién de un campamento
para deportados con el liderazgo de la organizacién Angeles sin Fronteras. A fines de
2013, el campamento, ubicado en una plaza ptblica entre El Bordo y la zona norte
de Tijuana, fue creciendo y alojando a una gran variedad de personas, no sélo exresiden-
tes de El Bordo. El tema de las deportaciones y la vulnerabilidad de los expulsados
se habia convertido en un tema de debate publico transfronterizo.

La transformacién de las personas deportadas en adictos en el discurso publico
fortalece, avala y normaliza las practicas de abuso contra los habitantes de El Bordo.
Segtn la Encuesta a la Poblacién Residente en El Bordo, més del 90 por ciento de los
habitantes encuestados fue detenido al menos en una ocasién por policias municipa-
les; de hecho, el 70 por ciento sefial6 haber sido arrestado al menos una vez a la sema-
na. De acuerdo con el mismo estudio, estos deportados son detenidos arbitrariamente
con argumentos tales como “no portar consigo ninguna identificacién”, “deambular
por la ciudad”, “encontrarse en una zona conflictiva” o simplemente por su vesti-
menta o aspecto fisico. En la misma encuesta, el 44.4 por ciento de los habitantes de
este espacio sefial6 haber recibido golpes por parte de los agentes de la policia muni-
cipal de Tijuana; asimismo, el 52.9 por ciento dijo haber sido victimas de abuso verbal
y el 33.2 por ciento declaré que estos agentes les robaron sus pertenencias o destruye-
ron sus documentos de identificacién.

La estrategia de control, aislamiento, persecucién y criminalizacién sistemaética
contra los habitantes de El Bordo contribuye a la generacién de discursos y practicas
discriminatorias de los comerciantes y personas que se encuentran en las zonas cen-
tro y norte de la ciudad, quienes se apropian del discurso que sostiene que estos de-
portados generan inseguridad en este espacio.

Que las autoridades adjudiquen a dicha poblacién migrante un perfil criminal
genera un discurso que niega o anula la condicién de migrante o deportado de quie-
nes habitan en El Bordo. Al mismo tiempo, resalta aspectos que permiten la emer-
gencia de una identidad deteriorada (por ejemplo, enfatiza que la mayoria consume
drogas y afirma que por lo general se dedican a la mendicidad).

Por otro lado, los medios de comunicaciéon también construyen una narrativa
que parece nuclearse alrededor de la criminalizacién. El andlisis de treinta y siete
notas informativas, publicadas de marzo de 2013 a julio de 2014 por la prensa local
y nacional, permite constatar la difusion de una imagen deteriorada tanto de los
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deportados que llegan a la ciudad como, especificamente, de los habitantes de El Bor-
do. Encabezados tales como “Deportados cometieron ocho asesinatos en Tijuana”
(Chévez, 2013) y “Deportados secuestraban y asesinaban a migrantes” (Betanzos,
2014) subrayan la relacién entre deportacién y delitos; asi, el estigma se construye al
asociar la condicién de deportado con préacticas criminales que advierten del poten-
cial delictivo de los cientos de personas que cada dia llegan a la ciudad.

El discurso estigmatizador que producen y reproducen los medios informativos
homogeniza a la poblacién que habita en El Bordo al imponer sobre todos ellos un
pasado comin que los asocia con el consumo de drogas, la pertenencia a pandillas y
la estancia en carceles en Estados Unidos. Segtin los redactores de las notas analiza-
das, la extrema precariedad en la que viven los habitantes de este espacio potencia su
capacidad de cometer actos ilicitos. En este sentido, el pasado inscrito en el cuerpo es
también motivo para la produccién del estigma, por lo que el uso de tatuajes es sig-
no de criminalidad y riesgo para la ciudadania.

La concepcién residual que generan estos discursos impide que los deportados
y los habitantes de El Bordo sean reconocidos como personas, por lo que es social-
mente permitido referirse a ellos con adjetivos que denotan suciedad, falta de arrai-
go y malas costumbres. Comtinmente, tanto el discurso de los medios de comunicacién
como el de los funcionarios asocia el acto de limpiar El Bordo con desalojar a sus ha-
bitantes; asimismo, las notas informativas y los comentarios que los usuarios de las
redes sociales hacen sobre esta poblacién estdn plagados de un lenguaje discrimina-
torio que concibe a estas personas como viles y despreciables.

Por otro lado, en los medios de comunicacién, también existe un discurso que he-
roifica a los deportados, al concebirlos como capaces de sobrevivir a cualquier expe-
riencia en la frontera con tal de regresar a vivir con la familia que dejaron en Estados
Unidos. Este discurso privilegia su identidad como padres, esposos y trabajadores;
sin embargo, estd fuertemente asociado con la idea de no permanecer en Tijuana
porque su vida estd “en otro lado”, sea en Estados Unidos o en sus lugares de origen.

Hasta aqui se han delineado los grandes ejes narrativos que alimentan la cri-
minalizacién de los residentes de El Bordo: la construcciéon narrativa del estigma
esencializa a las personas en torno a atributos negativos y extiende la criminalizacién
construida al otro lado por falta de documentos migratorios. Esta narrativa estructura
no s6lo la discusién ptiblica sino también el proceso de subjetivacién de los residen-
tes de El Bordo, quienes se ven a s mismos como indeseables, sin lugar en la ciudad de

Tijuana aunque curiosamente en el centro de ella.
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LA CONSTRUCCION SUBJETIVA DEL ESTIGMA: LAS MARCAS DEL FRACASO

En el apartado anterior, se delinearon algunas de las fuerzas que definen la estigma-
tizacién de las personas que viven el entrecruzamiento de ser deportados y quedar
en la calle. Su imagen no corresponde a la de los migrantes exitosos que regresan a
Meéxico deslumbrando con su ropa nueva, regalos y autos.

En la voz de los funcionarios ptblicos y los medios de comunicacién son sospe-
chosos y culpables del fracaso que representa su deportacion; por lo tanto, la falla no
estd en el sistema migratorio o en el funcionamiento de la sociedad, sino en la persona.

En este apartado se analiza cémo asumen e interiorizan esta imagen las mismas
personas que viven tal entrecruzamiento. Segtn algunos estudiosos, quienes viven
en la calle tienen una imagen deteriorada de si mismos (Montecino, 2008: 337-348)
debido a su situacién de exclusién social (Bourgois, 2003: 31-40).

Para el andlisis de la subjetivacién del estigma se distinguieron algunas marcas
surgidas desde los propios relatos y que en conjunto parecen articular dos formas na-
rrativas, no siempre coherentes, sobre el fracaso en la travesia migratoria: una, como
violencia simbdlica que acepta las marcas de la identidad deteriorada, las asume y se
culpa; y la segunda, como resistencia a la etiquetacién por parte de esos discursos
denigrantes, con la reivindicacién de otra imagen de si mismos. Dada la condicién
masculina de los entrevistados, la narrativa del fracaso estd ahondada por los man-
datos de masculinidad, que exigen al hombre un mayor éxito vocacional y financie-
ro, produciendo una sensacién de inadecuacién social cuando éste no se logra
(Rokach, 2005: 100-109).

A continuacién se describen y analizan los emblemas o marcas especificas tales
como la vida en la calle, la suciedad, la vestimenta, la adiccién a las drogas y la persecu-
cién. Al final se analizan las narrativas que dibujan este conjunto de marcas negativas.

PERDER LA CASA: LA VIDA EN LA CALLE

Ser deportado en Tijuana significa enfrentar una serie de atributos negativos asocia-
dos con la delincuencia y la criminalidad. Para aquellos deportados que son mds
vulnerables porque no cuentan con redes ni lazos afectivos en la ciudad (ni fuera de
ella), vivir en estas condiciones implica la necesidad de construir nuevos lazos socia-
les, 1a ausencia de posibilidades de acceder a un empleo, la perpetuacién de la adic-
cién al alcohol y a las drogas, y el sufrimiento sistematico de abusos perpetrados por
la policia municipal. Desde este contexto, algunos construyen sus identidades na-
rrativas con base en la esperanza del futuro reingreso a Estados Unidos, mientras
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que otros no tienen claridad sobre el rumbo a seguir y unos méds desean establecerse
en esta frontera de manera permanente.

Ejemplo de ello es Leo quien, después de vivir sin documentos durante diez afios,
opté por regresar voluntariamente a México para visitar a su familia, pensando que
el reingreso a Estados Unidos serfa tan fdcil como en el pasado; sin embargo, cuando
en 2014 intent6 cruzar por Reynosa, Tamaulipas, primero fue extorsionado por el
crimen organizado y después detenido por la Patrulla Fronteriza. Se trasladé a Ti-
juana para buscar cruzar por otro punto, pero, al no lograrlo, comenzé a vivir en la
calle, luego vio que habia gente viviendo en El Bordo y ahi se instal6. Bajo uno de los
puentes de la canalizacién, relataba que su esperanza era poder encontrar el perdén
del sistema migratorio estadunidense para asi regresar al pafs en el que trabajaba y
vivia (Leo, entrevista, 2015). El no consume alcohol ni droga alguna.

Otro caso es el de José (entrevista, 2013), quien es originario de Mexicali, Baja
California, tiene cincuentaitin afios y estuvo mads de treintaitin en una prisién de alta
seguridad en California. Luego de que en 2010 fue deportado, se traslad6 hacia Mexi-
cali, de donde es oriundo, pero su familia no lo apoy9, por lo que tuvo que regresar a
Tijuana. Una vez en esta ciudad, se encontré con algunos de sus compafieros de pri-
sién, quienes lo llevaron a vivir con ellos a El Bordo, lugar que él compara con los
puentes de la ciudad de Los Angeles, adonde iba cuando era joven para consumir
drogasy estar con sus amigos. Hasta la fecha de la entrevista, José consumia metadona
como paliativo a la ausencia de heroina.

Por su parte, Julio llegé a Tijuana en 1994: primero se qued6 en un hotel y con un
grupo de amigos se dedicaba a descargar carbén en el mercado de la ciudad, pero el
dinero se fue terminando por lo que comenzé a dormir con amigos y cuando los recur-
50s econémicos se agotaron por completo, se mudo al El Bordo (Julio, entrevista, 2013).

Otro caso es el de Julidn (entrevista, 2015), quien en 1975, siendo muy pequefio,
migré a Pasadena, California. Cuando fue expulsado de Estados Unidos, su esposa y
su suegra (ambas ciudadanas estadunidenses) se mudaron a Tijuana para estar con él;
sin embargo, luego de una crisis matrimonial ellas regresaron al Norte y él se quedé
en la calle, ya que no tenia trabajo y su esposa era la que recibia el seguro de desem-
pleo de Estados Unidos. Durante su juventud, Julidn consumié crack y formé parte
de pandillas, ahora sefiala que se ha convertido al cristianismo. De acuerdo con su narra-
tiva, vive en El Bordo porque su misién es salvar a sus compafieros. Para Julidn, este
resquicio tijuanense no es un lugar carente de sentido, como lo podria ser cualquier es-
pacio de la calle, sino es mds bien un refugio en donde se forma una comunidad.

Frente al ambiente hostil que los rodea, El Bordo les permite construir lazos de
solidaridad. Santiago cuenta que, mientras vivié en este espacio, aprovecho su tiem-
po para conocer a sus habitantes y estrechar relaciones con ellos: “Pues ésta es mi
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familia ahora, ;qué mds puedo hacer? Familia limpia no puedo hacer porque ando
mugroso, pues ésta es mi familia ahora y asi me acoplo [...] Dije: ‘5i mi familia ya se
perdié all4, pues aqui voy a empezar otra’. Y fue asi que conoci a todos esos amigos”
(Santiago, entrevista, 2014).

En forma parecida, Agustin conocié compafieros que le informaron de la exis-
tencia de El Bordo, a donde llegé para encontrarse con hombres que, al igual que €,
tienen familia en el sureste de Los Angeles y no cuentan con recursos econémicos
para pagar la renta de un departamento. Al platicar con ellos, nutria la esperanza del
pronto regreso, por lo que los lazos de amistad que Agustin teje en El Bordo funcio-
nan para el compafierismo y la solidaridad, elementos que incluso en la precariedad
se pueden compartir y reciprocar.

En El Bordo, las casas son mds bien pequefios refugios construidos con ropas
viejas y pedazos de cartén, a veces incluso debajo de la tierra. Vivir en este espacio
trae nuevas rutinas asociadas a una cotidianidad marcada por trabajos informales, la
adiccién a alguna droga, los horarios de los grupos de apoyo que traen comida y las
persecuciones de la policia. Por ejemplo, para Julio y su grupo de amigos de la alcan-
tarilla, la vida cotidiana se trata de salir a trabajar para conseguir la siguiente dosis de
heroina: “Nos levantamos todos temprano y unos se van al mercado, otros a la taque-
ria, otros en el parking, otros a descargar camiones, otros a la linea a limpiar carros,
otros a vender chocolates y asi. Regresamos después de una o dos horas y de ahi a traer
lo que consumimos [de droga]” (Julio, entrevista, 2008).

En sus relatos, la idea de no tener una casa es un signo de fracaso, tanto para
ellos como para quienes los observan. Por ejemplo, cuentan que en sus encuentros
con los policias hay reclamos como: “Cuando tengas una casa, un trabajo y andes
limpio, entonces te respetaré” (Felipe, entrevista, 2013). Al respecto, el concepto de
hipergueto desarrollado por Wacquant (2010: 17-23) puede ayudar a comprender la
equiparacién que se hace del lugar excluido con la persona que habita en él y vice-
versa. En este sentido, tal vez El Bordo es el microgueto que sintetiza las multiples ex-
clusiones del hipergueto: la que se vive en términos presentes, luego de haber sido
expulsados de Estados Unidos, pero también aquella que se carga por un pasado vi-
vido como no ciudadanos en los barrios pobres y violentos de Los Angeles y sus al-

rededores. El Bordo es, entonces, la sintesis de la doble expulsién.

SUCIEDAD Y VESTIMENTA

Los relatos muestran que la falta de recursos econémicos, que lleva a los deportados

a vivir en la calle, ocasiona un deterioro fisico y emocional que se revela en sus cuer-
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pos y rostros, y les provoca sentimientos de afliccién y vergtienza. En este contexto,
las imagenes que tienen de si mismos se alimentan del discurso y de las précticas
sociales de discriminacion y criminalizacién, las cuales repercuten en la segregacion
y el confinamiento en la zona de El Bordo, donde viven con la conciencia de que no
son como deberfan ser.

La alusién a la vestimenta y la suciedad como elementos estigmatizantes aparecié
recurrentemente en los discursos de funcionarios y de la opinién ptblica. Una de las
razones mads frecuentes que la policia les daba para ser detenidos era “su apariencia” o
“mal aspecto”. Asi, la vestimenta es una de las marcas que mds claramente contribuyen
a la construccién de una imagen deteriorada de si mismos, la cual se hace mds evidente
cuando ellos mismos aclaran que no siempre se encontraron en la misma situacién. Ro-
gelio, quien pertenecié a una pandilla en Los Angeles, narra que cuando lleg6 a Tijuana
se sorprendié por el desprecio construido hacia estos grupos sociales: “Miré mucha dife-
rencia cuando llegué aqui esta segunda vez: a nosotros los pandilleros ahora nos miran
como lo peor de aqui. Antes yo sentia que hasta nos tenfan envidia porque nosotros te-
niamos buena ropa y eso, y ahora ya no. Los policias no nos decian nada, si acaso nos pa-
raban, pero nos dejaban ir y ahora ya no. Ahora somos como lo peor de aqui [...] Nos
miran asi porque somos pandilleros y deportados” (Rogelio, entrevista, 2013). Asimis-
mo, en el trabajo de campo se observé cémo varios habitantes de El Bordo buscan
formas de mantenerse aseados; por ejemplo, en duchas instaladas al interior de las al-
cantarillas o al lavar la ropa en el canal de aguas negras que corre por alli.

En los relatos de las personas que habitan El Bordo, hay una conciencia clara de
que la suciedad y la vestimenta son dos marcas estigmatizadoras asociadas al fraca-
so. Por ejemplo, el caso de Santiago (deportado en 2012) es parecido al de Agustin,
pues al paso de una semana de rentar junto con un amigo un cuarto de hotel en la zona
centro de Tijuana, se quedd sin dinero y sin saber a déonde dirigirse para encontrar
asistencia basica. El mismo relata: “Me dejé un poco de dinero, pero el dinero se acabd y
terminé aqui en El Bordo, y pues al tltimo terminé caminando mugroso y sin ningtn
rumbo. Yo estaba sentado ahi con hambre, mugroso y corriendo de la policia” (San-
tiago, entrevista, 2014). De acuerdo con él, una vez que los recursos se agotan, El
Bordo se convierte en “la casa del que quiera vivir aqui, la casa de todos: mugrosos,
limpios, de todos [...], no tienes otra opcién. Vas en el centro, todo mugroso; alld en el
centro no te van a querer, porque alld vienen turistas que vienen a comprar medicinas y
cosas de artesania y no quieren mugrosos, malandros” (Santiago, entrevista, 2014).

De esta forma, la suciedad se convierte en una marca de exclusion en si misma.
Freddy tiene veintisiete afios y no vive en El Bordo, sino que esta hospedado en un
albergue aledafio a esta zona; sin embargo, dado que lleva seis meses deportado y
debido a sus condiciones inciertas, es un potencial habitante de este espacio. Duran-
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te todo este tiempo no ha podido comunicarse con su mama que estd en Los Ange-
les, ciudad en la que crecié. En la entrevista informal sostenida con él, Freddy expresé6
lo mal que se sentia por andar sucio, con muchos dias sin bafiarse y sin cambiarse la
ropa; no obstante, lo peor era la vergiienza de pedir ayuda, pues se daba cuenta
cuando la gente lo despreciaba por su falta de limpieza (Freddy, entrevista, 2013).

Asf, la suciedad y la vestimenta se imponen como categorias de desprecio social
que contribuyen al aislamiento y les quitan capacidad a las personas para insertarse
en la sociedad.

LA ADICCION A LAS DROGAS

El consumo de drogas en El Bordo parece responder tanto a un pasado construido en
los barrios angelinos excluidos como al contexto de consumo de la ciudad de Tijuana.
La adiccion al cristal y a la heroina es un factor relevante cuando se trata de compren-
der la trayectoria de vida desde antes de ser deportados, asi como algunas de las ra-
zones por las que ahora en Tijuana no han podido insertarse en una vida laboral.

De acuerdo con las narrativas de estos hombres, las drogas no se consumen por
la bisqueda de una experiencia placentera, sino para aliviar el dolor y sufrimiento
que cargan. Brandon relata que pudo establecerse en una casa en Tijuana; sin embar-
g0, se sentia solo: “Siempre vivi en la soledad, ;me entiendes? Y pues no me sentia a
gusto de vivir en una casa yo solo. Es asf que yo me volvia a refugiar en las drogas y
pues a consecuencia de eso aqui estoy todavia” (Brandon, entrevista, 2013). De ma-
nera similar, José explica que consumia heroina porque le quitaba sus problemas:
“Yo me he limpiado dos veces aqui, y he vuelto a caer por la soledad que uno pasa
aqui, y la nostalgia que tiene uno” (José, entrevista, 2014).

Sibien la causa del consumo es un sentimiento asociado a la depresién, la conse-
cuencia es el aislamiento social que dibuja un circulo vicioso agotador, precisamente
por lo dificil que resulta salir de él. Felipe explica hasta dénde lo ha llevado su adic-
cién: “Como nosotros vivimos no es vida. Vivir en una alcantarilla, vivir en la calle,
taparte con un cartén... El hecho de que vivamos como animales no es de una perso-
na bien. Ya me cansé de comer del contenedor: meter la mano en la bolsa de la basura
y sacar tu mano hasta acd de gusanos y nomads hacerle asi [sacudirla] y agarrar un
pedazo de pan y echdrtelo a la boca, o sea te da igual. Siempre con hambre, siempre.
Nunca deja uno de tener hambre, siempre con hambre” (Felipe, entrevista, 2013).

Por su parte, Julio, oriundo de Michoacdn, se consideraba cada vez menos ca-
paz de controlar su adiccién a la heroina, lo cual le provocaba sentimientos de culpa
y de rechazo dado el fracaso que representaba para si mismo su propia vida. Cada
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dia tuvo en mente dejar atrds las drogas; no obstante, muri6 en 2012 en El Bordo. Al
final de sus dias, no logré cumplir su anhelo: “ser una persona que vive de su traba-
jo, que tiene una familia, un hogar y vive bien, feliz y tranquilo, y sin preocupacién
de que nadie te vaya a llevar a la cdrcel” (Julio, entrevista, 2008).

Asf, el consumo de drogas afiade el elemento de la frustracién a la narrativa de
rechazo construida por la falta de casa y la deteriorada vestimenta. Desde este ele-
mento, el fracaso se estructura a partir de la certeza de no haber podido llevar a cabo
los suefios que tenfan cuando eran jévenes; por lo tanto, de que desperdiciaron su
vida. La narrativa del fracaso se va articulando por haber perdido la casa, por no te-
ner la apariencia debida y por no tener la voluntad o el control sobre si mismos por

su adiccién a la droga.

LA PERSECUCION TRANSFRONTERIZA

La idea de persecucion se asocia con la de vigilancia. En las dreas aledafias a El Bor-
do, con frecuencia es posible observar como corren los residentes de El Bordo cuando
una patrulla de policia se acerca. Esto se conecta con las experiencias de persecuciéon
de las autoridades migratorias en Estados Unidos, siempre en vigilancia. Por ello,
carecer de un documento de identificacién oficial es la premisa que justifica y alienta
la persecucién de la policia municipal de Tijuana, que constantemente detiene y con-
signa a esta poblacién por faltas administrativas que no tienen sustento juridico. En
este sentido, estos deportados pasan de ser perseguidos por carecer de documentos
de regular estancia en Estados Unidos, a serlo por la falta de un documento de iden-
tidad en México.

Para los habitantes de El Bordo, la violencia ejercida contra ellos por parte de los
policias municipales se ha normalizado; de hecho, en algunos casos ni siquiera es
cuestionada. Rogelio cuenta que él fue victima de fuertes golpes perpetrados por
elementos policiacos; sin embargo, no consideraba que valia la pena denunciarlo
(Rogelio, entrevista, 2013). En el mismo tono, Felipe reflexiona: “Para la policia mu-
nicipal somos como un juguete [...] O sea, no nos podemos defender de ninguna
forma, por eso hacen lo que quieren con nosotros” (Felipe, entrevista, 2013).

La marca de la persecucién generé dos narrativas distintas. Por un lado, una
especie de justificacién del actuar de la policia por su condicién de vivir en la calle,
de no tener trabajo, de su apariencia y de su adiccion (una especie de coronacién del
fracaso); por otra parte, también es posible analizar la narrativa de la injusticia, car-
gada de coraje y frustraciéon: un sentido de dignidad y de reivindicacién de un mere-
cido trato justo y respetuoso.
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Estas dos narrativas tienen eco en los programas de atencién a esta poblacién, que
desde décadas atrds han estado en manos de las secretarias de Salud estatal y muni-
cipal. En 2011, ambas secretarias iniciaron un convenio con veintinueve centros de
rehabilitacién para internar a los habitantes de El Bordo. Al mismo tiempo, el Ins-
tituto Nacional de Migracién declaré que después de tres meses de ser repatriadas
a México, las personas no serfan més sujetas de atencién de ese instituto (Angel, 2011).

Araiz del primer desalojo de los habitantes de esta zona, realizado el dia 5 de agos-
to de 2013 por los cuerpos de seguridad ptblica del municipio, algunos grupos de-
fensores y de atencién a migrantes como Angeles sin Fronteras se movilizaron y
atizaron una ya candente polémica sobre la identidad de los habitantes de El Bordo:
“Indigentes, adictos, migrantes, deportados o repatriados”. Esta polémica no encontré
un consenso en las propias asociaciones proinmigrante;? sin embargo, si hizo visible
la magnitud de la crisis humanitaria que las ciudades fronterizas estaban enfrentando
ante el aumento de las deportaciones desde Estados Unidos con un nuevo perfil de de-
portado con fuertes lazos y arraigo a ese paifs. Una respuesta estatal fue la creacién
del Consejo Estatal de Atencién al Migrante en 2013, el cual entre sus diferentes ejes de
trabajo estableci entre sus objetivos crear un programa de hospedaje temporal, so-
bre todo para la atencién de los migrantes concentrados en la zona de El Bordo (San-
DiegoRed.com, 2013). Este organismo tuvo un papel central en la coordinacién del
programa de retorno al origen, asf como en la cuestionada coordinacién interinstitu-
cional en el dltimo desalojo en el mes de marzo de 2015, del que hasta la fecha no se
tiene informacién oficial.

Estos programas y acciones no corresponden a una politica publica integral, lo
cual no menoscaba su importancia para estas poblaciones; sin embargo, este andlisis
enfatiza el discurso estigmatizante detrds de esas acciones y en voz de sus principales
responsables acerca de los pobladores de El Bordo a quienes se define como crimina-
les dafiinos para la imagen de la ciudad o como agentes de transmisién de enferme-

dades contagiosas.
CoNcLUSIONES
La dltima década registra un cambio importante en el flujo de deportados a México

como resultado de las politicas migratorias y de seguridad nacional de Estados Uni-
dos. A diferencia de lo que sucedia en la época del Programa Bracero (1942-1964), las

2La Coalicién pro Defensa del Migrante en Baja California se incliné por la categorfa de “indigentes” para
nombrar a los habitantes de El Bordo. Véase “Pendiente tema de indigentes en canalizacién: Siu”, EI Sol de
Tijuana, 26 de junio de 2012.
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deportaciones de los ultimos afios (a partir de 2001) son vividas por un elevado na-
mero de personas con mayores tiempos de estancia en Estados Unidos.

El papel de las ciudades fronterizas en el proceso de deportacién es sumamente
importante, no sélo por ser la entrada terrestre de los miles de expulsados sino por-
que es territorio liminal para estos nuevos deportados, que han sido separados de
sus familias y cuyo arraigo principal no es con México, sino con Estados Unidos. Es-
tacionarse en alguna ciudad fronteriza permite visitas mds constantes, a la vez que
alimenta el suefio de regresar de nuevo a tierra estadunidense.

Asimismo, se observa como algo relevante el surgimiento de espacios fronteri-
zos de espera y refugio como El Bordo para un tipo de deportados que han desgasta-
do totalmente sus redes. Se trata de un espacio que puede ser pensado en el conjunto
de microguetos fronterizos y que sintetiza la exclusién espacial y social de los depor-
tados. Tal como lo sefiala Contreras-Velasco (2016), ellos mantienen como lazo prin-
cipal con el Estado la persecucién por parte de las fuerzas de seguridad y las acciones
de beneficencia emprendidas por ciertos grupos sociales.

Un segundo cambio importante es la imagen del migrante en la persona del
deportado actual, en la que el proceso de estigmatizacién ha jugado un papel funda-
mental, pues a través de la creacién de discursos antideportados se perpetta el dis-
curso antiinmigrante vigente en Estados Unidos, que deviene en una ideologia
transfronteriza de criminalizacién. Es asi como el estigma del deportado se ancla a
diferentes mecanismos discursivos que estructuran la subjetivacién de las personas
expulsadas y los excluyen del reconocimiento de su ciudadanfa.

En la investigacion se distinguieron dos niveles de esos mecanismos: primero,
los discursos de los funcionarios del gobierno local junto con los de los medios de
comunicacién, cuyas narrativas criminalizan y desplazan la responsabilidad de la
situacién a cada individuo, por lo que naturalizan una condicién social ante la que el
Estado tiene responsabilidad. En otro nivel, estd el de los habitantes de El Bordo,
quienes filtran esa narrativa criminalizante que los culpa de su condicién y constru-
yen su propia narrativa en torno a emblemas como vivir en la calle, estar sucios, usar
drogas y ser perseguidos. Cada una de estas marcas elabora una trama narrativa
ligada al deseo, la fantasfa y el fracaso de la travesia migratoria; no obstante, fue
notoria también la trama del sentimiento de injusticia y abuso. Por lo tanto, se puede
hablar de un sentido de dignidad y buisqueda de respeto que no se pierde por el hecho
de vivir en El Bordo.

El discurso del estigma es asumido de distintas formas por estos deportados,
quienes se construyen a partir de éste como personas conscientes de su condicién de
segregacion y desprecio social. Mientras que algunos sé6lo cuestionan la discrimina-
cién que sufren, otros ademads quieren transformar su situacién.
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Ante la falta de rumbo que define el presente, la vida cotidiana se recrea a partir
de la construcciéon de un sentido de futuro en el que ninguno se visualiza en EI
Bordo: la estancia en este lugar es soportable porque se intuye como pasajera. Al
plantear que la meta es recuperar a la familia, tener un trabajo, dejar atrds las drogas
o regresar a casa con dinero. Se puede ver que todos los sujetos de estudio anhelan
dejar atrds el estigma y, por ende, ser percibidos como vidas reconocidas, que saben
construirse y desarrollarse desde el anhelo hegemoénico de la “normalidad”.

Ala vez, esta narrativa no sélo se alimenta de sus vivencias y reflexiones sobre
lo que sucede en esta frontera mexicana, sino de lo que estdn viviendo sus familiares
en Estados Unidos y de sus expectativas de regresar a ese pais. Al respecto, Cam-
pbell y Lachica (2013) sefialan cémo las personas sin casa en la frontera entre Ciudad
Judrez, Chihuahua y El Paso, Texas, usan los servicios y las redes transfronterizas
para sobrevivir. La estigmatizacién de quienes son deportados tiene una particular
vitalidad en la regién fronteriza por la intensidad de las interacciones transfronteri-
zas, a la vez que por la densidad de la infraestructura e instituciones asociadas al
control fronterizo como parte de las politicas locales de seguridad nacional de Esta-
dos Unidos.

Esta investigacién tiene fines analiticos, pero también de generacién de concien-
cia social sobre los procesos de construccién de identidades deterioradas a través
de la estigmatizacién de miles de personas que fueron despojadas de su condicién de
ciudadanos, de seres humanos con derechos bésicos desde que salieron de México,
pero que, cuando vuelven, tampoco son considerados ciudadanos.

El estigma de la deportacion es un indicador de que esta devolucién forzada se
conforma como una categoria identitaria cuya expresiéon narrativa se vuelve central
debido ala ausencia de realizacién por otras vias. La narracién de las vidas es uno de
los pocos recursos con los que estas personas cuentan para enfrentar su condicién
de precariedad, exclusién y estigmatizacion; sin embargo, es ain mds importante
comprender que a nivel estructural esta categorfa identitaria es producida y repro-
ducida por el discurso hegemoénico, que construye la diferencia a partir de asociar a
los expulsados de Estados Unidos con el crimen y el peligro, enfatizando esta carac-
teristica por encima de las demds categorias identitarias de las personas. En este sen-
tido, no son las personas las que, al llegar a México, adquieren por si mismos la
categoria de deportados, sino que ésta se les impone como un indicador de diferen-
ciacién social. Una vez que los devueltos aprehenden su identidad de deportados, ge-
neran relaciones de adscripcién y diferenciacién, por lo que es posible encontrar
précticas de solidaridad al mismo tiempo que discursos que discriminan y crimina-
lizan a los propios pares.
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