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Constelacidon narrativa de resistencia.
Jévenes hijos de trabajadores agricolas en
la frontera México-Estados Unidos

A Narrative Constellation of Resistance. Young Sons and Daughters
Of Agricultural Workers on the Mexico-U.S. Border

SusANA VARGAS EVARISTO

RESUMEN

El articulo aborda los relatos biogréficos de los jovenes oaxaquefios asentados en dos puntos
distantes de la geografia articulada a la agricultura intensiva. Se propone la nocién de constela-
cién narrativa de resistencia como recurso metodolégico para analizar la complejidad de las his-
torias biograficas desde distintos niveles (geogréfico, colectivo e individual). La resistencia se
trata como una ruta narrativa producida por los sujetos en respuesta a la discriminacién hist6-
rica transversal (étnica, de género, racial y de clase) experimentada generacionalmente. El texto
se nutre de una metodologia cualitativa a través de la entrevista en profundidad de cohorte
biografica.
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ABSTRACT

This article deals with the life histories of young Oaxacans settled in two far-removed locations
involved in intensive agriculture. The author proposes the notion of the narrative constellation
of resistance as a methodological resource for analyzing the complexity of life histories on di-
fferent levels (geographical, collective, and individual). Resistance is dealt with as a narrative
route produced by the subjects in response to the historic overarching ethnic, gender, racial,
and class discrimination experienced over different generations. The article draws on a qualita-
tive methodology, using in-depth interviews in a biographical cohort study.
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I know that discrimination motivates me

to show that I can overcome.!
INTRODUCCION

Este articulo tiene como objetivo estimular la discusién sobre las posiciones de resis-
tencia localizadas en la narrativa de los jovenes oaxaquefios hijos de trabajadores
agricolas asentados en la frontera entre México y Estados Unidos, especificamente
tratamos los casos de Valle de San Quintin, B. C., y Madera, California; dos puntos en
el mapa geogréfico con presencia de agricultura intensiva que demanda mano de
obra inmigrante.

Los jévenes oaxaquefios en su travesia por los campos agricolas del noroeste
mexicano y el suroeste estadunidense han cruzado diversas fronteras étnicas, raciales
y sociales que han dejado huella en su memoria. Esta experiencia impacté su construc-
cién narrativa en contrapunteo con sus ancestros en dos ejes, mismos que conforman
el cuerpo del presente articulo: a) acciones colectivas bajo distintas expresiones, y
b) replanteamientos sobre la pertenencia de género.

Un aspecto importante de los relatos biograficos es el que hemos definido como
constelacion narrativa de resistencia. Esta nocién permite ordenar y sintetizar el cimu-
lo de categorias sociales de etnicidad, clase, condicién migratoria, género y generacién
presentes en las narrativas de los sujetos. Asimismo, muestra un sentido pldstico que
nos permite conjuntar memorias, perspectivas y experiencias vividas por una gene-
racion de jovenes. Por tltimo, facilita articular narrativas de personas instaladas en
puntos geograficos distantes, pero con un origen social y étnico en comdn (Vargas,
2014). En este sentido aclaramos que no se trata de una comparacion para explicar cada
contexto de estudio, debido a que el concepto de constelacion precisamente busca dar
cuenta de cémo la experiencia de la pertenencia étnica comtn entre los jévenes, pro-
duce constelaciones narrativas simultdneas en posiciones geograficas distantes. De
tal modo que, a través de la constelacién narrativa de resistencia, explicamos un pro-
ceso complejo de incorporacién a las sociedades de recepcién, protagonizado por un
sujeto transfronterizo que traspasa fronteras étnicas, de clase, culturales, coloniales,
estatales, asf como la frontera entre México y Estados Unidos, y jerarquias étnicas
(Stephen, 2007: 6).

La narrativa de resistencia la localizamos en el relato biografico construido por
los j6venes oaxaquefios hijos de trabajadores agricolas y expresado en una entrevista

realizada a jévenes oaxaquefios hijos de trabajadores agricolas. A partir de este ejer-

1Yo sé que la discriminacién me motiva a demostrar que me puedo superar” (traduccién de Chavez, 2013).
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cicio metodolégico y analitico, accedemos a la manera como los individuos dan sentido
a su realidad, la forma de interpretar y ordenar la experiencia vital en un horizonte
espacio-temporal mds amplio que el inmediato (Velasco, 2005: 247).

Ahora bien, en relacién con la resistencia, Foucault la piensa como una condi-
ci6én que existe a la par del poder (Foucault, 1994: 162). Coincidimos con el anélisis de
Reinaldo Giraldo (2006: 105), quien luego de revisar diversas obras de Foucault define
el concepto de resistencia como un proceso de creacién y de transformacién perma-
nentes. Tomamos éste para suscribir nuestra propuesta y podriamos afiadir que es una
manera de hacer frente a la condicién de subordinacién a través de adquirir concien-
cia de la posicién que se ocupa en la sociedad o a través de la facultad, metafora que
Gloria Anzaldta (1997) nos proporciona.

Si trasponemos la metdfora de la facultad a la realidad del outcast (fordneo, ex-
cluido, subalterno), pensariamos en la conciencia® que un sujeto desarrolla en condi-
ciones de exclusién, discriminacién o marginacion, tal como lo habria experimentado
un nifio, un joven indigena en una sociedad distinta de la propia. Tal metafora estimu-
la a pensar en la posibilidad de este despertar de la conciencia étnica o de clase, en
tanto el sujeto comienza a diferenciarse de los otros animando una conciencia del con-
texto de llegada y su posicién en el mismo. Ante la presencia de esta facultad, el out-
cast genera una serie de dispositivos o tecnologfas de resistencia y conciencia que, a
su vez, crean formas particulares de resistencia hacia una sociedad dominante y je-
rarquizada (Sandoval, 2000: 68).

En este escenario, subrayamos que los jévenes se incorporan a los contextos de
llegada de manera parcial en términos sociales, econémicos, culturales y politicos;®
sin embargo, no suponemos que se trata de un sujeto social sin poder de accién, en
todo caso lo concebimos atendiendo a su temporalidad. En este sentido, resulta ne-
cesario situar a los jévenes oaxaquefios como sujetos que viven una historicidad ex-
terna y ala vez se posicionan desde la “historicidad del sujeto mismo” (Butler, 2000: 13).
Asi, los ubicamos como seres sociales e histéricos que participan en relaciones con-
flictivas de poder y no solamente se encuentran como espectadores, sino que crean

2 O imaginario, que Mignolo (2000) retoma de Edouard Glissant, quien entiende el concepto de “imaginario”
como la construccién simbdlica gracias a la cual una comunidad, de acuerdo con distintas categorias socia-
les (racial, nacional, imperial, sexual, etc.), se construye y concibe a si misma.

3 En otros contextos se ha observado este tipo de patrén de integracién en donde la sociedad est4 organizada
de tal manera que lleva a segmentar a la poblacién de acuerdo con sus caracteristicas de clase social, etni-
cidad, raza y condicién migratoria. En su estudio sobre migrantes magrebies en Paris, Tarrius (2010) pro-
pone la nocién de “la otra integracién” para pensar cémo los jovenes en sociedades altamente excluyentes
conforman grupos, organizaciones y formas de asociaciéon delimitadas en espacios territoriales especificos.
Cosmopolitismo subalterno es otro concepto que trata de explicar la existencia de grupos que conforman
comunidades alternativas al mainstream, entendido éste como la forma cultural y politica de la globaliza-
cién contrahegemonica (Sousa, 2002).
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discursos, saberes, verdades, realidades que penetran todos los nexos sociales. Se
trata de una declaracién de independencia, de alteridad, de intencién de cambio, de re-
chazo al anonimato y de estatus de subordinado (Matterlart y Neveu, 2004: 63).

Las narrativas de los jévenes oaxaquefios entrevistados parecen especialmente
pertinentes para dar cuenta de estas resignificaciones o negociaciones de sentido, asi
como de su papel en las configuraciones identitarias; dan cuenta de cémo ellos, in-
mersos en distintos dmbitos donde se entrelazan relaciones de poder (étnico, clase,
género, condicién migratoria), producen précticas de resistencia —que no es entendi-
da en términos de un movimiento social masivo, sino de un proceso microsocial lo-
calizado en los relatos de los jévenes oaxaquefios, en los que se encuentran destellos
de cambio, transformacién y critica hacia su condicién de género, migratoria, de ser
hijos de trabajadores agricolas y, por tanto, también de clase y étnica.

El universo de casos que nutren esta exposicién se compone con las narrativas
de personas que nacieron y crecieron en ambos contextos de llegada; su promedio de
edad es de veintitrés afios; los grupos étnicos a los que se adscriben son el zapoteco,
triqui y mixteco, aunque no todos son hablantes de esas lenguas. Todos han logrado
obtener una escolaridad media superior, superior e incluso varios han realizado es-
tudios de posgrado. El conjunto de jévenes son hijos de jornaleros agricolas que
crecieron en el contexto del trabajo en la agroindustria y, aunque todos estdn desin-
corporados de este tipo de empleo, durante su infancia experimentaron la vida labo-
ral trabajando por jornal.

LA CRITICA A PERMANECER EN EL TRABAJO JORNALERO
Del field a la sombra*

En este apartado abordaremos las criticas que los jévenes realizan en lo que concier-
ne al trabajo como jornalero agricola que sus padres desempefiaron y del cual parti-
ciparon en su infancia. Durante la revisiéon y sistematizacién de las narrativas,
presenciamos una constante negativa a permanecer trabajando en los campos, como
lo han hecho durante afios las generaciones que los anteceden, siendo la tendencia
del grupo de entrevistados a desincorporarse de dicho mercado de trabajo por conside-
rarlo precario, sin futuro y que no los dignifica como personas.

4 Cuando llamo la atencién en la nocién de sobra, es para dar cuenta de c6mo los jévenes de manera simbo-
lica la utilizan para referirse a las condiciones de extrema exposicién solar que implica trabajar en los campos
agricolas. La sombra puede entenderse como un constructo social encaminado a la vida relacionada con el
trabajo fuera del campo, el acceso a la escuela y una mayor integracién social.
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Hilario naci6 en Asuncién, Ocotldn, Oaxaca; es hablante de zapoteco, crecié en
el Valle de San Quintin y actualmente es profesor de matemadticas en el nivel bachi-
llerato. El asume que la generacién de sus padres buscé emigrar para tener mejores
condiciones de vida, “para proteger a sus hijos”. El empleo es el punto de quiebre
entre haber permanecido en su lugar de origen y haber migrado a las regiones
agroexportadoras del noroeste. Mientras que en sus pueblos subsistian de la agricul-
tura de temporal, en el Valle de San Quintin podrfan acceder a un salario, aunque

éste fuera bajo:

Nuestros papds de alguna forma nos dieron proteccién, ;no? Tan es asi que como el traba-
jo era temporal alld en la regién, en Oaxaca, pues ellos nos sacaron y nos trajeron a donde
mds o menos hubiera empleo y nos pudieran ofrecer algo diferente de lo que teniamos, y
nos quisieron proteger preparandonos para el trabajo. Pero como siempre, hay alguien
que mira algo diferente; entonces a ellos [nuestros padres] les tocé ir al frente, abrir brecha
y la abrieron en Baja California. Nosotros abrimos una diferente que es ser universitarios y
profesionistas, ahora nuestros hijos vendrédn y tendrdn que abrir una diferente, enfren-
tando los retos en el tiempo en que a ellos les toque vivir y esto que estd aqui que les
quede como un legado de que alguien tuvo que migrar para buscar algo diferente (Hila-

rio, septiembre de 2011, Valle de San Quintin).

La narrativa de Hilario nos permite observar algunas situaciones de interés: el
inicio del proyecto de migracién es impulsado por la abrupta necesidad de dejar sus
lugares de origen para emplearse en los trabajos pesados del campo. En estos contex-
tos el trabajo infantil aparece como parte de la organizacién familiar que apoyaba la
subsistencia del grupo, siendo aprovechada esta situacion por los empleadores y en-
ganchadores en los campos. El trabajo de los nifios, desde luego, representaba un
apoyo a la economfa, pero ademads, como lo menciona Hilario, también era parte de
la necesidad de los padres para protegerlos, asegurando que sus hijos sabrian trabajar
y hacerse fuertes en un contexto de suma precariedad. La migracién, como estrate-
gia de la generacién de los padres (o primera generacioén), “abrié brecha” y senté las
bases para tener nuevas condiciones de vida y laborales a las cuales los jévenes se
fueron incorporando sin mayor opcién; no obstante, el mismo contexto de llegada
facilit6 los medios para ir escalando en el dmbito educativo, de tal manera que aunque
haya representado un espacio de interaccién conflictiva, finalmente la escuela apare-
ce como una posibilidad de transformar el panorama de vida. De esta manera, Hilario
y otros jovenes lograron educarse y profesionalizarse. Esto les permite construir una
mirada critica sobre sus condiciones laborales, pero sin afdn de ruptura o conflicto
con sus padres, sino reconociendo que se trata de un legado.
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Esta misma postura de reconocimiento puede observarse en la narrativa de Juan,
zapoteco, originario de Coatecas Altas y residente de Madera. Para él, sus padres to-
maron la decisién de cruzar la frontera en busca de mejores condiciones de vida; sin
embargo, nunca advirtieron las consecuencias que tendria llevar a su hijo de once
afios a vivir a Estados Unidos. Juan ha vivido como indocumentado la mitad de su
vida. Esta condicién, articulada a las arduas faenas en la pizca de uva, lo han hecho
reflexionar acerca de si el trabajo como jornalero realmente tiene futuro para él y los
suyos. En ese contexto, la educacién resulta una forma de trascender las limitaciones
que trae consigo este tipo de trabajo y las condiciones de vida que ello supone: “enton-
ces, mejor yo mismo analizo esas decisiones [de mis padres], analizo cémo pasé todo
esto de haber migrado y haberlo hecho lo mejor que pudieron. Creo que es un gran
ejemplo tratar de cambiar la vida, ya no estar nada mds en el campo, porque yo sé
que ahi ya no hay futuro” (Juan, 2 de septiembre de 2010, Madera).

Hilario y Juan, cada uno desde el contexto en el que crecieron, revelan una suer-
te de cambio necesario en la trayectoria laboral, asf como de expectativas de vida en
el nuevo marco social y cultural. Sus historias y las del resto de los j6venes muestran
la importancia de la historicidad del sujeto ubicado en un contexto social determina-
do y la importancia de comprender su escenario generacional.

Por un lado, la generacién que llegé (alrededor de los afios ochenta) a los luga-
res de trabajo (San Quintin o Madera) abri6 brecha a la generacién més joven nacida
en el contexto de llegada (alrededor de los afios noventa), advirtiendo que la educa-
cién significa una ventaja en el marco de escenarios de exclusién social. Este cambio
en el acceso a la informacién fue importante, porque mientras la generacion de los
que “llegaron” tuvo que trabajar en los campos, con la escuela, paralelamente, como
un espacio secundario de socializacién, para la generacién de los que ya nacieron en
estos lugares de migracién, la educacién representd una alternativa al trabajo agricola.
Por tanto, cada generacién modifica algunos patrones de su insercién y acceso a re-

cursos disponibles, para utilizarlos de acuerdo con cada circunstancia.

A mi generacién siento que le costd, yo puedo decir que me costd, porque yo si pasé por
todo eso de la discriminacién, y muchos se quedaron en el camino, dejaron de estudiar,
creo que ahi tenfamos que tener bien presente y mantenerte de: “;sabes qué? Nadie tiene
que pasar sobre mi”. Y muchos se quedaron en el camino de salir a trabajar en el campo.
Fue la opcién, ya no continuaron sus estudios. [...] Si le preguntas a cada uno de nosotros,
te podemos contestar que por qué lo hacemos [salir a estudiar y no quedarse en el campo],
porque miré que mi papd no tuvo esa oportunidad y yo si la tengo y la voy a aprovechar
(Guadalupe, octubre de 2011, Valle de San Quintin).
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Como lo apunta Guadalupe, mixteca originaria de San Martin Duraznos y maes-
tra de primaria en Tijuana, B. C., su generacién se enfrent6 a la primera experiencia de
convivencia interétnica, tanto en el &mbito escolar como en el laboral. Esta genera-
cién, que llegé en el marco de una migracién familiar, encontré un contexto en el que
resultaba dificil el acceso a la educacién, asociado a las condiciones de pobreza de las
familias jornaleras. La discriminacién tuvo efectos duales: por un lado motivé la de-
sercién escolar (muchos se quedaron en el camino); por el otro, se opté por resistir al
ambiente de exclusion.

Pablo, originario de San Martin Ituyoso, Oaxaca, hablante de triqui, trabaja como
técnico en informadtica en la estacién de radio XEQUIN, en el Valle de San Quintin. El
observé durante su adolescencia que lo importante de desincorporarse del trabajo
en los campos agricolas era abandonar un empleo que los exponia a las peores con-
diciones sanitarias, que los invisibilizaba como sujetos de derechos (laborales, sani-
tarios, humanos) para optar por otro tipo de empleo, que le asegurara un minimo de
condiciones de trabajo decentes.?

Para llegar al mismo nivel que ellos [los mestizos], tenia que proponerme esa meta, traba-
jar desde una simple papeleria, en una farmacia, un lugar con techo donde tu trabajes tus
ocho horas y se te cumplan tus derechos o al menos unos cuantos. No como en el campo,
que no tienes derechos, no tienes ni derecho de voz, porque si el mayordomo te dice haz
esto y lo tienes que hacer, que si no lo haces, hay muchas personas que quieren trabajar
[...] ahi si no tienes derecho [...] entonces en esto yo tenia que buscar un trabajo asi nor-
mal, una farmacia, una papeleria o un trabajo que no fuera en el campo (Pablo [pseudéni-
mo], 25 de agosto de 2011, Valle de San Quintin).

“Trabajo bajo techo” es lo que Pablo vincula con el mejoramiento del entorno labo-
ral, que las condiciones de trabajo no los expusieran al rayo del sol, a las inclemencias
del clima y de los pesticidas. En el marco interpretativo de Pablo, entre la visibi-
lidad de los mestizos y la invisibilidad de los indigenas, estar en un espacio laboral
“bajo techo” lo coloca como una persona normalizada y no del campo (racializada).

Paulatinamente, los jévenes, a lo largo de su experiencia biografica en estos es-
pacios con presencia de agricultura intensiva, fueron identificando los factores que
coadyuvaban a reproducir una posicién subordinada. Pablo, por ejemplo, es cons-
ciente de que su condicién de indigena lo obligaba a traspasar la frontera laboral de

5 Se considera “trabajo decente” a aquel que brinda seguridad, que otorga garantias de libertad de sindicali-
zacién y que prohibe el trabajo infantil (Anker ef al., 2003; Ghai, 2003 en Lara, 2008: 25). Por el contrario, en
el trabajo precario la inseguridad es un aspecto esencial que deriva en la inestabilidad en el empleo, la falta
de proteccién social y los bajos niveles salariales (Lara, 2008: 25).
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un espacio de precariedad aguda, hacia otro en el que la situacién mejorara. Todo
ello, tomando como punto de partida las experiencias de desventaja por motivos
étnicos que vivié en los campos agricolas. Desde su temprana infancia, fue muy ob-
servador sobre como debia cambiar sus circunstancias atendiendo a lo que la gente
“normal” hacia y tomaba como pardmetro de “lo bueno” y estandarizado.

Aunque los recursos laborales en el entorno de los j6venes oaxaquefios tanto en
el Valle de San Quintin como en Madera no necesariamente ofrecen un trabajo ideal
en el que se visibilicen sus derechos como trabajadores y cuenten con las condiciones
de un empleo decente, cierto es que sus experiencias de discriminacién también los
han llevado a acumular conocimiento sobre la importancia de tratar de cambiar la
trayectoria de jornalero agricola hacia otra distinta. Este ejercicio de critica y cambio
implica retomar los recursos y medios disponibles para utilizarlos, segtin su propia
intencién (Castoriadis, 2009: 105).

Beatriz, hija de jornaleros agricolas, estuvo mucho tiempo en contacto con las
condiciones laborales de este sector. Su exposicién a este &mbito la ha llevado a sensi-
bilizarse con los temas sobre la identidad de los inmigrantes oaxaquefios y sus pro-
blemas: la presencia de jéovenes indigenas participando en pandillas, la pobreza, la
discriminacién. Estos nudos problemaéticos en su comunidad la impulsaron a parti-
cipar como activista en distintas organizaciones que le permitieron crear conciencia
sobre la problematica social y las acciones que convenian para colaborar como acti-
vista: “Yo creo que todo eso de la inmigracién, de no saber el lenguaje, de no saber las
leyes, si hace que la gente esté en sumisién; mucha gente se aprovecha de eso, espe-
cialmente los rancheros, gente rica que tiene dinero” (Beatriz, febrero de 2012, Madera).

Por sus condiciones, la comunidad inmigrante oaxaquefia instalada en San Quin-
tin y Madera, caracterizada por el empleo precario, parece un d&mbito social inmévil
en donde los individuos interactdan y se interrelacionan de forma cotidiana; sin
embargo, en las narrativas de los jovenes se perfilan destellos, microrrelatos, que visi-
bilizan fuerzas heterénomas que hacen al “sujeto un sujeto sujetado”, como lo sefia-
larfa Anabel Rieiro (2010); no obstante, también se presenta la capacidad misma del
sujeto de accionar, resistir, resignificar, transformar y algunas veces romper con
la reproduccién de una estructura y un contexto, que lejos de “estar dado”, estimula la
reaccién de alternativas y fuerzas vivas frente a la dominacién y el control total (Rieiro,
2010: 273).

Profesionalizarse, trabajar bajo la sombra, buscar el cumplimiento y reconoci-
miento de derechos laborales, identificar empleo jornalero como uno insostenible, sin
futuro, indigno, que genera subordinacién y explotacién son algunas de las expresio-
nes narrativas que muestran los deseos de transformar un ambiente laboral, de crear
una historia personal y de otorgar sentido al conjunto de experiencias de la vida indi-
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vidual (Touraine, 1995: 29). Se trata de crear una voz propia frente a las multiples de-
mandas del contexto en términos familiares, étnicos, laborales y sociales.

Si bien la incorporacién de estos jovenes estd circunscrita a las fuerzas econémi-
cas, sociales y culturales contenidas en la sociedad que los recibe, cierto es que existe
un espacio intermedio de interaccién entre la sociedad dominante y la sociedad sub-
alterna. Un tercer espacio entendido como aquel que no pertenece exclusivamente a
la sociedad dominante ni tampoco al subordinado. Bhabha sugiere una interaccién en
donde existen fuerzas de poder ejercidas pero también reacciones, todo ello en con-
textos compartidos (Bhabha, 1994: 241).

EL rAP Y Los AUTONOMOS COMO ACCIONES COLECTIVAS
“Representando a mi gente”

En el primer apartado abordamos el tema de la resistencia desde la percepcién indi-
vidual que los jévenes han expresado en torno al mercado de trabajo agricola y su
resistencia a continuar inmersos en relaciones de subordinacién; sin embargo, esto,
segun James Scott (2000: 32), aparece como discurso oculto, es decir, como quejas,
criticas, demandas que se quedan entre un grupo determinado y no se llevan al plano
publico; no obstante, hablan de una posicién de clase, lo que es comtn a un grupo y
a los lazos sociales que los identifican.® En este sentido, ocurre un tipo de resistencia
en el plano de lo individual / oculto.

Por su parte, los jévenes de Madera llevan a cabo acciones colectivas en las que
irrumpen en el espacio ptblico para expresar abiertamente su descontento y critica
hacia sus comunidades y ellos mismos. Es por esto que nos interesa analizar en este
apartado las acciones colectivas en torno a dos temas prioritarios de la poblacién jo-
ven: la condicién étnica y el estatus migratorio. La primera de ellas desde el &mbito
de lo musical; asi, el rap aparece como vehiculo de recreacion en el que los cantaau-
tores combinan su experiencia étnica con la migratoria.

En un segundo apartado analizaremos el ejercicio organizativo de jévenes origi-
narios de San Miguel Cuevas, Oaxaca, quienes conformaron una organizacién llama-
da Los Auténomos. En este nivel colectivo de la resistencia, que simboliza la capacidad
de relacién entre personas que pueden entablar luchas en comun (Rieiro, 2010: 277),
encontramos el dmbito de lo publico, un espacio en el que las luchas de los inmi-

grantes, indigenas, jovenes oaxaquefios representan formas de resistencia que ya no

® El discurso oculto para Scott funciona en ambas direcciones, para los grupos dominantes y los dominados.
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son discretas, sino que movilizan recursos en esos espacios acotados de interaccién.
Para Scott (2000), el discurso ptblico retoma la imagen que tanto dominados como
dominadores personifican para lograr anteponer su vision de poder; finalmente, habla-
mos de relaciones sociales de poder en donde cada actor social echa mano de sus
recursos aun en el marco de relaciones de desigualdad.

A finales de los sesenta surge en Estados Unidos el hip hop’ como movimiento
artistico en comunidades afroamericanas y latinoamericanas de barrios populares
de Nueva York, como el Bronx, Queens y Brooklyn. Este estilo musical tiene cuatro
pilares fundamentales: MC, DJ, breakdance (baile) y grafitti (dibujo callejero) (Lauren,
2009 cit. en Murillo, 2011: 6), y es comun que quienes lo practican aparezcan en luga-
res publicos que toman forma gracias a la accién colectiva. Asi, el sitio ocupado por
el cantante, rapero o grafitero serd uno dispuesto para el ensayo, la exhibicién, la vi-
sibilizacién y también la confrontacién grupal e individual. Los jévenes raperos®
establecen en estos lugares vinculos emocionales de pertenencia, casi siempre reto-
mando problematicas sociales presentes en su entorno; en cierta medida, buscan ser
voceros del conflicto, la desigualdad y exclusién social (Garcés et al., 2007: 15-17).

Rey y Miguel son dos exponentes del rap, con origenes oaxaquefios, instalados
en Fresno, California. Desde hace algun tiempo, fueron invitados a participar en
actividades culturales y politicas en el Centro Binacional para el Desarrollo Indigena
Oaxaquefio (cBpio), impulsado por el Frente Indigena de Organizaciones Binacionales
(F10B),° una vez que se abri6 la comisién para atender al segmento juvenil en la orga-
nizacién. Una de las actividades mds importantes de esta delegacion fue organizar a
los jévenes para realizar acciones colectivas, pero también para trabajar con ellos en
términos del reconocimiento de sus origenes étnicos. Sistemdticamente el Fios ha im-
partido talleres de descolonizacién con el propésito de reafirmar la identidad propia
y hacer valer el derecho de autodeterminacién frente al dominio exterior (Fios, 2009).
En este contexto, los esfuerzos aislados de Rey y Miguel se vieron fortalecidos en un
ambiente que retoma lo ancestral y lo antiguo como puntos de partida. Este proceso
tuvo influencia en el contenido de sus letras, las cuales sufrieron una conversion te-
mdtica una vez que hicieron conciencia de sus origenes étnicos. En lugar de abordar

situaciones del barrio y de violencia, optan por “representar a su gente” inyectando

7 El rap es la mtsica que se desprende de la cultura hip hop; comprende el estilo de canto y la base ritmica en
cuatro tiempos o pista musical acompafiada con sampleos o armonias, que permite al cantante reconocido
popularmente como rapero o rapera expresar sus sentimientos y visiones del mundo mediante letras de su
propia autoria (en Garcés et al., 2007: 200).

8 El movimiento principal es el hip hop, entendido como una expresién cultural y el rap es la expresién musical
de dicho movimiento mds amplio.

9 El rioB se fund6 en 1991 en Los Angeles, California. Estd conformado por organizaciones, comunidades e
individuos indigenas asentados en Oaxaca, Baja California y California.
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a sus letras temas y problemdticas referentes a su comunidad migrante y étnica. Para-
lelamente, en el marco de la apertura de la delegacién juvenil dentro de las activida-
des del cBDIO, se cre una organizacién que los jévenes nombraron Los Auténomos,
haciendo alusién a un rap con el mismo titulo de la agrupacién Bocafloja, a partir del
cual se inspiraron, dado que expresa los ideales en que se sustenta el colectivo.

El primer caso que abordaremos corresponde al de Rey Guzman. El nacié en el
pueblo de San Miguel Cuevas en el afio de 1991. Su primera lengua es el mixteco;
posteriormente, cuando llegé a Fresno, comenzé a aprender espafiol en la calle -como
él lo menciona-y el inglés en la escuela.

Su mamad desempefiaba un cargo tradicional en su pueblo. Rey nacié y vivié en
su lugar de origen hasta la edad de tres afios. En 1994 cruz6 la frontera hacia Estados
Unidos con documentos prestados. Su condicién migratoria es de indocumentado,
un aspecto mds que se suma a la lista de sus inspiraciones para escribir letras. Logré
estudiar hasta el Community College con ayuda de otros j6venes que se encuentran
en la misma situacién y que han acumulado informacién sobre cémo continuar den-
tro del sistema educativo oficial, aun sin contar con documentos.

Desde muy joven, a la edad de doce afios, Rey comenzé a sentir afinidad por la
cultura hip hop, gracias a que su hermano comenzé a conocer algunos grupos e in-
térpretes de este estilo; uno de ellos era conocido como Little Rob, un cantante famo-
so que se autoidentificaba como chicano. De esta manera, Rey se sinti6 inspirado y
comenz6 a escribir sus propias letras; aprendié que existen distintos estilos de ra-
pear y distintas perspectivas, como el rap que s6lo habla de las experiencias que
ocurren en la calle, aquel que habla sobre situaciones que provienen del entorno so-
cial en donde se desenvuelve:

Me interesaba hablar mds de las calles, pero escuché raperos de Espafia que me los pre-
sent6 un amigo y me abrié mds la conciencia, y de las cosas que hablan es de lo que yo
quiero hablar, de la vida de la calle, la pobreza y de lo que pasaba. Mds en lo positivo, dar
consejos | ...] consejos como no caer en las malas cosas. Ahorita de lo que yo hablo més es

de mi cultura, de donde yo vengo (Rey, octubre de 2011, Fresno).

A partir de la influencia de algunos grupos musicales, su relacién con el cspio y
de su propia herencia cultural, Rey sinti6 la necesidad de expresar sus sentimien-
tos respecto de su pertenencia cultural, pues desde tiempo atrds se habia plantea-
do el proyecto de conformar un grupo de jévenes originario de San Miguel Cuevas.
Es interesante saber que en particular las personas de este pueblo tienen una interac-
cién muy estrecha, es decir, la generacién que antecedié a Rey y a Miguel ha mantenido
lazos fuertes entre sus miembros instalados en California con la comunidad en Oaxaca.
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Esto ha impactado a las generaciones jévenes, de tal manera que sus amigos lo ha-
cen. Este vinculo identitario representado por el pueblo ha tenido como resultado
que Miguel y Rey hayan convivido desde nifios y conformando mds o menos los
mismos ideales de vida. El rap aparece como una forma de convivencia cotidiana; por
ello, las letras que escribe Rey estdn impregnadas de esta experiencia:

Siempre, siempre he querido representar a mi gente y, como no hay raperos, muchos que
representan asi, yo quise, quise estar ahi para ellos, para que escuchen el rap y digan joh,
yo soy de Oaxaca y soy de aqui! Para que ya no se avergiiencen, porque hay algunos jé-
venes que les da vergtienza decir que son de alld. Y yo quiero ser esa voz que les pueda
decir y que les pueda inspirar. Decir eso, que soy de Oaxaca y sin pena lo digo (Rey, octu-
bre de 2011, Fresno).

Esta conciencia étnica no llegé de manera fortuita para Rey. Cuando era adoles-
cente, renegaba de sus origenes oaxaquefios por haber sido estigmatizado y discrimi-
nado por sus rasgos fisicos y su condicién migratoria. Esta marca la ha llevado a
cuestas y no fue sino hasta que comenz6 su convivencia con los demds jovenes oaxa-
quefios miembros del cBplo cuando se reconocié como parte de este grupo social y se
identificé con un discurso de autonomia, resistencia y reconocimiento de su cultura
ancestral; es decir, Rey encontré un espacio de formacién de liderazgos impulsado
por el FIoB con un fuerte discurso de reivindicacién étnica y con grandes necesidades
de posicionarse en el espacio ptblico.

Lo interesante de esta accién de retomar lo ancestral es que no deja de estar cru-
zada por el contexto social, cultural y politico que le ofrece la ciudad de Fresno, Cali-
fornia. Rey adopta lo étnico pero adaptdndolo desde su propia visién de las cosas,
inscribiendo su propia voz de una manera “mads abierta”, asi dice:

Soy de Oaxaca, me visto de aqui. Hablo mixteco con la gente del pueblo y hablo inglés con la
gente que habla inglés, espafiol con la gente que habla espafiol o los mezclamos. Hablo in-
glés con el grupo (Los Auténomos) también hablamos mixteco, pero yo sé que soy de Oaxa-
ca, con otra perspectiva mds abierta y mds alld... Mi gente es casi muy cerrada, la gente de

aqui, ;no?, de mi pueblo, es cerrada. Y yo estoy abierto a todo (Rey, octubre de 2011, Fresno).

Su perspectiva de ser oaxaquefio se ha ampliado. Un oaxaquefio que vive distinto
de “su gente”, que convive con otros grupos, escucha otra mtisica y se viste distinto estd
“abierto” al cambio, la negociacién y adaptacién como una forma de mantenerse en
ambos espacios sociales y étnicos, pero desde su propia construccién individual, desde
su propia voz y manera de representar su pertenencia étnica a través de la mdsica.
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Adaptando la cultura a nuevos relatos y nuevas formas de comprenderla, Rey
nos permite advertir que dentro de las nuevas generaciones existe una forma de re-
pensar la pertenencia étnico-cultural. En su narrativa maneja nociones de “abierto”
y “cerrado”. Ser abierto implica transgredir las costumbres del pueblo, como Rey,
quien viste ropa holgada. A la vista de sus paisanos adultos es un joven “cholo”, estig-
matizado; sin embargo para €], es una forma de abrirse a la cultura y costumbres que
lo rodean, de adaptarse al contexto y también de exaltar su individualidad. Este pro-
ceso marca una nueva perspectiva sobre su ser juvenil indigena, lo inserta en mundos
menos herméticos, no estrictamente tradicionales, no decisivamente enmarcados en
l6gicas rurales o campesinas, sino en “situaciones puente”, esto es, “pendulares”, por-
que la navegacion cultural es la base para toda accién social (Cruz-Salazar, 2012: 158).
Este patrén de incorporacién parece ser comun entre los jévenes entrevistados. Mu-
chos de ellos reivindican su cultura ancestral, incluso la exaltan; empero, no parece
un obstéculo para tomar elementos culturales que el contexto de llegada les ofrece.!

El caso de Rey muestra la presencia de una critica sobre la forma “cerrada” de
sus paisanos frente a las nuevas condiciones de vida en las que se encuentran, esto
significa un rechazo a la musica, a las formas que los jévenes adoptan para convivir
con sus pares con distintos origenes étnicos. Es una forma de construir identidades
juveniles, lo que Erik H. Erikson llama “la necesidad de cierta difusiéon del “yo’” refi-
riéndose a las experiencias en donde el “si mismo” se expande para incluir una iden-
tidad mds amplia, con ganancias compensatorias en el entorno emocional, en la
certidumbre cognoscitiva y en la conviccién ideoldgica, presentdndose una inspira-
cién creadora. Tales estados pueden estar sancionados culturalmente hasta conver-
tirse en instancias de autodefensa y rebeldia ante las normas y valores impulsados
en el mundo adulto (Erikson, 1995).

Paraddjicamente, a pesar del conflicto generacional por las preferencias de los
jévenes en términos de los gustos musicales y la adopcién de las costumbres estadu-
nidenses, Rey mantiene su postura de retomar su pertenencia étnica como una forma
de tener un asidero que le provea respuestas y formas de significar y resignificar su es-
tancia entre los mundos paralelos a los que se enfrenta.!!

10 Desde luego encontramos casos de jévenes que reconocen su origen étnico, incluso sus padres son hablantes
de mixteco, pero esto no significa un punto de partida para potenciar su incorporacién, mds bien resulta un
obstaculo y optan por reinventarse como sujetos en una nueva sociedad. Lo que la experiencia muestra es
que pueden existir distintas vias de incorporacién por parte de los jévenes. Ahora bien, reconozcan o no su
pertenencia étnica como un elemento que afirma su insercién, siempre estd presente como un eje que marca
un antes y un después en la historia biografica de incorporacidn, es un aspecto de negociacién constante.

1 Esta forma de retomar la cultura se circunscribe a la influencia potencial que el FioB a través del cBpio ha
generado en las ciudades de Madera y Fresno, a partir de reforzar el reemplazo generacional en la organi-
zacion, sustentado en la gran presencia de jovenes hijos de jornaleros en la regién que buscan un espacio
en el cual repensar su etnicidad en el marco de un nuevo contexto social. Sin duda, a diferencia de lo que
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Una historia semejante a la de Rey la podemos encontrar en el relato de Miguel,
cuyo pueblo de origen es San Miguel Cuevas; él es trilingiie y su primera lengua es
el mixteco. Su condicién migratoria es distinta de la de Rey, pues cuenta con documen-
tos (a pesar de haber cruzado la frontera sin ellos; gracias a que su papa contaba con
residencia, logré tramitar los papeles migratorios); no obstante, Miguel ha crecido
en el mismo dmbito de Rey debido al lazo estrecho que tiene con su pueblo.

Miguel cuenta que en una ocasién, mientras cursaba la primaria, tuvo que hacer
un ejercicio de construccién de rimas, tenfa alrededor de trece afios, fue en ese mo-
mento cuando se dio cuenta de que se le facilitaba hacerlas: “yo no sabia lo que era el rap
antes, pero cuando me dijeron eso, dije jah, yo puedo rimar!”.

De la misma manera que Rey, Miguel hace alusién a su primer acercamiento al
rap “negativo”, corriente que se refiere a un estilo de rimar en torno a problemas re-
lacionados con las pandillas, la vida en la calle, en el que “se mencionan muchas
groserias”. Por ejemplo, Miguel narra que él crecié con la influencia de las pandi-

llas, particularmente a la que se conoce como Los Surefios:

Los Surefios son una pandilla que se hacen llamar Sur 13, no tiene nada que ver con la
Mara Salvatrucha 13, que es otra historia. Antes yo queria ser de Los Surefios por el sim-
ple hecho de ser algo del sur de la frontera. La historia de Los Surefios empez6 en Califor-
nia, se formaron por una mafia mexicana en prisién que se llamaba la “M”, la “Mafia
Mexicana” y luego empezaron a crear soldados fuera de las calles que se hacian llamar
Surefios y [...] cada quien pertenece como por ejemplo al barrio Sur 13 BSD, Playboys, Sur
13, cada quien empez6 a crear su propia clica, pero siguen siendo surefios todos, Azul

surefios (Miguel, 28 de octubre de 2011, Fresno).

Miguel narra que muchos de sus paisanos trataban de acercarse a la pandilla
del Sur con el fin de sentirse parte de un grupo que los identificara con sus origenes
“surefios”. Segun €I, debido a la discriminacién, pertenecer a este tipo de asociacio-
nes les permitia sentirse “alguien” o sentirse fuertes frente a la sociedad que los recibia
como migrantes, pues los llamados Surefios nacieron en el sur y los Nortefios son
nacidos en Estados Unidos.

Estas pandillas tenfan gran influencia en Miguel, pues trataba de repetir patro-
nes de rap “negativos” que lo instalaban en un estilo de vida asociado a las drogas y
en situaciones que dafiaban su salud. Igual que Rey, su amigo y paisano, reflexiona

sucede en el Valle de San Quintin, organizaciones ya instaladas en la regién del Valle Central, no solamen-
te de origen indigena sino latinas, aparecen como un referente para los jévenes en el proceso de construir
su propia perspectiva identitaria.
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sobre la importancia de desincorporarse de la pandilla y comenzar a generar otro
tipo de rap “positivo”. Cuenta Miguel:

Habia un rapero en California que se llamaba Little Rob, que significarfa Pequerio Roberto
[en espafiol]. Era muy bueno también, cantaba, él era diferente, rapeaba de todo: de desa-
mor, de la vida y también de la pandilla, y ya después Rey y yo nos juntamos, y aunque
yo iba mal nos juntdbamos, ponfamos su grabadora, grabdbamos nuestra voz, ponfamos
la musica y nos imagindbamos que rapedbamos como ellos, nos sabfamos todas sus le-

tras... (Miguel, 28 de octubre de 2011, Fresno).

Después de un periodo en el que Miguel cuenta que “estaba mal”, su madre cae
enferma. Esta situacién —sefiala— lo hizo ubicarse y retomar nuevamente el high
school en una escuela de San José, California. De esta manera, comenzo a cambiar su
estilo de componer letras tratando de buscar un lenguaje y mensajes més positivos.
Al mismo tiempo, contacta a un grupo de rap llamado Bocafloja proveniente de la
Ciudad de México. Se siente influido por el tipo de canciones con “mensaje positi-
vo”. Sefiala:

El rap es una motivacién a seguir luchando, a seguir siendo positivo, y ahora lo quiero
hacer para rescatar mi cultura. O sea, porque mi visién era, cuando un oaxaquefio como
yo o alguien que venga de alld que vea que yo estoy rapeando y yo estoy hablando de eso,
va a ser algo para que ellos digan joh, es alguien de Oaxaca! Yo soy de ahi también; Para
que ya no neguemos de dénde somos, ;verdad?, como cuando escuchas un corrido de un
michoacano o un sinaloense, te pones orgulloso, pero yo quiero hacer eso mismo, pero

en mi rap (Miguel, 28 de octubre de 2011, Fresno).

Una de las primeras expresiones del proyecto que se ha propuesto Miguel es la
creacién de un rap trilingiie, mediante el cual exalte el manejo de tres lenguas que
han formado parte de su historia de vida como una forma de confrontar a la socie-
dad que los ha colocado en situaciones de marginalidad o subordinacién, pero tam-
bién de reconocerse como parte de esta complejidad.

Este ejercicio de escritura trilingtie muestra la multiplicidad de nudos conflicti-
vos de acuerdo con la dindmica social en la que se encuentra Miguel. Reiteradamen-
te en las entrevistas, los jovenes oaxaquefios vinculan el uso de la lengua a un espacio
social emocionalmente diferenciado. La lengua materna (triqui, zapoteco, mixteco)
es aprendida y utilizada en el contexto familiar y de la comunidad étnica. El espariol
necesariamente debi6 haber sido aprendido como un medio para subsistir en el con-
texto del barrio segmentado por poblacién inmigrante mayoritariamente mexicana
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de distintos origenes. Por dltimo, el inglés es una lengua aprendida para subsistir en
el 4mbito institucional (escolar principalmente) y, desde luego, para incorporarse al
mainstream desde la convivencia con sus pares en el contexto escolar. Tres ambitos que
Miguel articula en un rap y que implican formas de exigencia distinta para los jéve-
nes que viven simultdneamente en estos tres espacios sociales. En cierta forma es
lo que Federico Gama (2009) sintetiza en Mazahuacholoskatopunk, como una suerte de
hibridacién cultural en la que los jévenes mazahuas son el motivo central de su obra
fotogréfica. En este movimiento se puede observar cémo la ascendencia mazahua
forma parte importante del ser étnico entre estos jévenes; sin embargo, esta dimen-
sién identitaria se mueve a la par de las otras sin empalmarse de modo prioritario.
Este tipo de fusiones en el caso del rap se enmarcan en el procesamiento de una
perspectiva critica de los jévenes, como un replanteamiento de su identidad histérica
(Dube, 2010: 270), lo que implica hablar de sujetos inmersos en su propio tiempo y
espacio, creadores de su historicidad. En este ejercicio de escritura trilingtie, Miguel
expone los distintos imaginarios conflictivos que conllevan a un proceso de descolo-
nialidad, capaces de conformar fuerzas de resistencia antihegemonicas (Rieiro, 2010:
283). Ya no se habla desde la voz de lo marginal, sino desde el reconocimiento de un
patrén de dominacién que ha operado en su realidad cotidiana, el mismo que ha pro-
ducido entre los y las jévenes resistencias, fisuras, distintas temporalidades que no
necesariamente desembocan en “el destino tinico propuesto por las sociedades domi-
nantes”, sino que toma otros matices. En palabras de Rieiro (2010: 285), una descoloniali-
dad que implica encontrar otro desarrollo definido por procesos objetivos, imaginarios
y temporalidades propias “porque ya no nos vamos a dejar dominar”, dice Miguel.
El rap, por tanto, es una forma creativa que no consiste en ocupar una situacién
de libertad abstracta total en relacién con los medios y formas, sino en dominar los
medios y la informacién para llevarlos hacia un proyecto personal y luego colectivo.
Esta herramienta de expresién y via de abrir un debate publico sobre la critica que los
jovenes hacen hacia distintas formas de dominacién se ve reforzada en el marco de
la organizacién Los Auténomos. El nombre de esta organizacién se inspira en un rap
de Bocafloja cuyo titulo es “Auténomo”. Ilustra las distintas fronteras étnicas, de clase,
raciales y la condicién migratoria, con las cuales los jévenes miembros de este grupo se
ven identificados, y a prop6sito del rap como una herramienta de critica, lo retoman.
Como se ha observado en diversos contextos sociales y culturales, el rap siem-
pre aparece como una expresion juvenil vinculada con postulados de resistencia civil,
de objecién de conciencia y autogestion. Perea (1999: 98) sefiala que el rapero hace de
su discurso una propuesta poética, con su vivencia como inspiracién; de ahi “emer-
ge un sujeto portador de un discurso capaz de proveer de sentido las tensiones que
atraviesa su subjetividad, su vida cotidiana y su lugar en el universo social. Es el
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vocero del conflicto, la desigualdad y exclusién social”, como anotan Garcés, et al.
(2007: 15-17).

Los Auténomos, al tomar como inspiracién dicho rap, tratan de expresar si-
tuaciones conflictivas, de desigualdad y exclusion social por las que han atravesado
generacionalmente los miembros de una comunidad étnica e inmigrante, pero, més espe-
cificamente, de un segmento etario que se organiza para ocupar sitios insertos en el
espacio publico. En las reuniones de la organizacién se habla sobre la importancia de
sus origenes étnicos y de pertenecer a una cultura ancestral, como la mixteca y la
zapoteca. Siguiendo la idea de autonomia, los jévenes oaxaquefios buscan construir
una organizacién con una estructura distinta de la que se acostumbra en sus pueblos
de origen, en la que existe una distribucién vertical y casi siempre con hombres a la
cabeza. Los Auténomos buscan construir una estructura horizontal en la que todos
participan de todas las decisiones y en todo caso distribuyen responsabilidades. Las
mujeres tienen un papel fundamental, igual, son organizadoras y participativas.

En este sentido se busca establecer relaciones mds equitativas en términos de gé-
nero, étnicas y de condicién migratoria (no todos sus miembros son ciudadanos). Bus-
can organizarse de manera auténoma diferente de la tradicionalmente aprendida,
intentan romper con relaciones de dominacién que evidentemente identifican en sus
propias comunidades de origen e incluso en sus familias con el tema de las relaciones
de género. Miguel explica que el rap “Auténomo” los define en muchos sentidos “por-
que no hay estructura, porque no tenemos presidente, subpresidente, tesorero, va-
mos independientes. Yo lo miro ahora, nos hacemos lideres nosotros mismos”.

Estas experiencias organizativas intervenidas por expresiones musicales, como
el rap, sefialan la construccién de un sujeto social e histérico: el joven indigena en
espacios de migracién. Tanto en Madera como en el Valle de San Quintin, los jévenes
hijos de jornaleros construyen narrativas criticas en torno al trabajo que les ofrece la
agricultura intensiva, considerdndolo indigno, precario, que los sittia en posiciones
socialmente marginadas. Aunque se trata de expresiones aisladas, en conjunto mues-
tran un descontento sobre continuar reproduciendo las relaciones de dominacién
hacia sus propias personas y familiares.

En esta segunda parte del articulo observamos distintas manifestaciones orga-
nizativas que se entrelazan para mostrar la complejidad que representa a los jovenes
oaxaquefios en estos espacios de migracién. Expresiones juveniles como el rap, la
necesidad de encontrar asideros en la cultura ancestral para retomarla como bande-
ra de lucha, su condicién de inmigrantes e indocumentados, la busqueda de relacio-
nes méds equitativas y, sobre todo, de posicionarse como sujetos que se diferencian de
su comunidad ancestral, parecen indicar un hallazgo fundamental: la ida y vuelta
entre lo tradicional y 1o moderno, entre lo individual y lo colectivo en el marco de las
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nuevas generaciones de hijos de jornaleros agricolas en espacios de migracién y con-
textos de llegada.

Coincidimos con otras investigaciones en que en estos escenarios cambiantes, lo
“juvenil” se encuentra en construccién en medio de una tensién entre lo tradicional
y lo moderno, es decir, en constante reformulacién a partir de nuevos referentes
(Aquino Moreschi, 2012).

En algunos trabajos se ha sefialado que la desobediencia juvenil, la generacional
y la pérdida de control comunitario sobre los j6venes indigenas han creado una pro-
blemdtica social dentro de los pueblos, especialmente ante las generaciones adultas
(Pérez Ruiz, coord., 2008; Cruz-Salazar, 2012: 149).

El rap y las organizaciones juveniles articulan en la escena ptiblica una voz e
incluso una mdltiple presencia de voces, como lo practica Miguel a través de su rap
trilingtie. Los jévenes escapan a una condicién individual de resistencia y critica para
tomar la esfera ptiblica. Los jévenes sin documentos pasaron del discurso fuera de
escena (Scott, 2000: 29) al colectivo y publico al asociarse con sus pares para confor-

mar organizaciones de sujetos con exigencias ciudadanas.

RESISTENCIA Y LAS RELACIONES DE GENERO
Redefinicion de lo femenino

El género y la juventud significan construcciones corporales vinculadas con el tiempo
en términos de la edad del sujeto y del contexto histérico en que se ubica. Alrededor
de estos factores aparecen un conjunto de practicas culturales mediante las cuales
se hacen efectivos determinados modos de realizacién subjetiva que definen lo
que “somos” como hombres y mujeres y lo que la sociedad espera de dicha relacién
hombre-mujer (Garcia y Serrano, 2004: 198). En el caso de los y las jovenes oaxaque-
flas, esta construccién corporal estd vinculada de manera intensa con la familia y con
la comunidad étnica. Existe una extendida vigilancia de la comunidad hacia el com-
portamiento de las mujeres, siendo la familia el vehiculo para asegurar la ideologia
de género predominante. De acuerdo con el planteamiento que hicimos sobre “la his-
toricidad del sujeto mismo”, desde luego le atribuye sentido a su sexualidad en el nuevo
tiempo y espacio en el que estdn posicionados dando cuenta de la propia temporali-
dad (Butler, 2000: 13).

Por ello, al esclarecer su subordinacién en estos contextos familiar y étnico, las
mujeres configuran una critica sobre su posicién disciplinada y emprenden estrate-
gias que aseguran el ejercicio de su propia construccién de lo femenino e individual
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como estudiar, participar en actividades organizativas e independizarse econémica-
mente del grupo familiar.

Beatriz nacié en Oregon, sus padres son originarios de Santa Marfa Tindd. Du-
rante su infancia se incorporé al trabajo en los campos agricolas en la pizca de uva.
En el momento de la entrevista tenfa veintisiete afios de edad. Estudi6é Leyes en
Heastings, universidad de California ubicada en San Francisco. Una de las razones
que la llevaron a enfocarse en este campo académico fue porque desde muy joven se
vinculé con el grupo Lideres Campesinas,'? de quienes recibia asesorias e informacion
respecto de los derechos de las jornaleras agricolas y su trabajo en los campos. Desde
muy joven, Beatriz fue activista, inspirada por su experiencia de migracién y por su
paso por los vifiedos en California.

Varios acontecimientos la llevaron a tomar conciencia de las limitaciones que le
imponia ser mujer. Ella rememora que el embarazo inesperado de su hermana ma-
yor marcd la relacién con su padre, llenando de incertidumbre la posibilidad de con-
tinuar estudiando. Su padre, al desaprobar la condicién de embarazo de su hija

mayor fuera del matrimonio, estableci6 reglas mds estrictas para las mujeres.

Mi hermana se embarazé y ya después de eso senti que mis papés ya no me dejaron salir
con mis amigas y mis amigos, solamente tenfa permiso para ir a conferencias. Entonces,
no sé. Es que por ser mujer senti que mi papa apoyaba mads a sus hijos que a sus hijas o
como mi hermana se habia quedado embarazada eso no ayudé para nada, es por eso que
cuando era tiempo de ir a la universidad yo me sali de la casa (Beatriz, febrero de 2012,
Madera).

Aunado a ello, el hermano menor de Beatriz comienza a convivir con bandas y
a hacerse de “malas compafiias”. Ambas situaciones conllevaron a que su padre des-
confiara y no la apoyara para continuar sus estudios universitarios. Ante esta situa-

cién Beatriz prefiri6 salir de su casa e independizarse de su familia,

Me mudé porque, pues, sentia que vivir en la casa no era lo mejor para mi. Sentf que mi
papd no sabia realmente si queria que yo fuera a la universidad, pero al mismo tiempo él
tenia miedo de que fuera a quedar embarazada. Como sea, el apoyo no estaba ahi o sea
que yo y una amiga decidimos rentar un apartamento juntas, tuve que salir y no les pedi
permiso, incluso pagué el depésito, ahorré dinero y lo usé para salirme de mi casa (Bea-
triz, febrero de 2012, Madera).

12 Lideres Campesinas trabaja con mujeres para formarlas como lideres en sus distintos y variados campos
de accién.
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“Salir de casa” marca distintas situaciones en la vida familiar y comunitaria,
pues aparece como un punto de quiebre de la identidad femenina preponderante en
los contextos de las familias rurales e indigenas. Con estos escenarios, lo femenino se
asocia con el hogar, el matrimonio y la crianza de los hijos, es decir, con una condicién
naturalizada de ser mujer, que ahora en un tiempo y espacio distintos de las abuelas
y madres compite frente a las nuevas necesidades de las mujeres de encontrar un tra-
bajo, una mayor participaciéon politica, una nueva forma de relaciéon de pareja y la
buisqueda de satisfactores de orden personal (Fuller, 2001: 219).

Beatriz constantemente presenciaba situaciones de desigualdad que la motiva-
ban a pensar en hacer un cambio en su vida. El embarazo a temprana edad de su
hermana no fue el tnico detonante. A pesar de que su hermano se encontraba involu-
crado en relaciones conflictivas, en bandas juveniles, habia un trato favorable hacia él
que evidenciaba la preferencia de género, tradicionalmente practicada por su padre,

Mi hermano se juntaba mucho con pandillas y no le gustaba la escuela, se iba de pinta
(abandonaba la escuela), incluso uno de los carros que mi papd le compro a él lo arruiné
porque lo chocd [...], entonces yo creo que conmigo mi papd no nos apoyaba por ser mu-
jer(es) porque a mi nunca me ensefié a manejar y a mi hermano le compré un carro y le
enseié a manejar. Como a los catorce ya manejaba y yo tenfa dieciséis y no me queria
ensefiar. Entonces, yo tuve que buscar amigos que me ensefiaran a manejar y luego tuve
que pagar por todas las clases para poder agarrar mi licencia (Beatriz, febrero de 2012,
Madera).

Beatriz comienza un proceso de redefiniciéon de su identidad femenina. Esta
nueva construccién en buena medida ocurre de acuerdo con el contexto en el que se
desarrollan las relaciones intrafamiliares y de género. Un espacio urbanizado en el
que se privilegia a los seres auténomos fuera de las determinaciones familiares,
mads adn cuando éstas se viven de manera desigual. En este sentido, se emprende la
idea de llevar a cabo metas individuales. La misma historia de migracién de la fami-
lia de Beatriz y su experiencia en los campos agricolas la dotaron de una conciencia
social que mads tarde la llevaron a participar en organizaciones con enfoque de géne-
ro. Sus intereses de participacién politica la colocan en el espacio ptblico, un lugar
que en el contexto de la comunidad étnico-tradicional habia sido destinado a los
hombres, mientras que las mujeres estaban siempre asociadas con el espacio de lo
privado-familiar. La mujer tomaba el sitio del mundo interno mientras que el hom-
bre se relaciona con el espacio exterior (Rosaldo, 1979). De esta manera, surgen rede-
finiciones y giros en la concepcién de la maternidad y la identidad de lo femenino en
los contextos de llegada.
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Ademads de la étnica, surgen otro tipo de comunidades, como las religiosas, las
cuales prefiguran criterios sobre las relaciones de género otorgando un lugar dife-
renciado a hombres y mujeres. El caso de Soffa permite observar este tipo de relaciones
sociales en donde se intersectan lo étnico, lo religioso y lo familiar, articuldandose en
la construccién de relaciones de género desiguales. Al vivir en el Valle de San Quin-
tin, los padres de Soffa se vieron influidos por la oferta de las distintas religiones pro-
testantes en la region, de tal manera que deciden convertirse de catélicos en cristianos.
Dentro de la congregacion, el padre de Sofia ha sido pastor durante varios afios. Esta
posicién la afecta en términos de su identidad femenina, pues como hija del pastor,
hay expectativas sobre sus pautas de comportamiento,

Como que muchos hermanos [miembros de la Iglesia] empiezan a hablar asi como que
jcémo es posible que yo haga muchas cosas que no estdn permitidas por la Iglesia, siendo
yo la hija del pastor! Como salir muy de noche —a veces salgo ya demasiado tarde—, pero
es que ellos no entienden el porqué, porque no es como que yo me vaya a un antro a un
baile o algo asi sino es porque tengo tareas o porque voy a algunos talleres (Sofia, diciem-
bre de 2011, Valle de San Quintin).

Esta vigilancia por parte de los miembros de la Iglesia ha originado que Sofia
se resista a ser bautizada dentro del cristianismo para no agudizar su condicién de
mujer en el marco de una préctica religiosa. Paradéjicamente, esta presién social so-
bre el deber ser femenino se refuerza en la vida familiar en la relacién madre-hija,
pues la madre de Sofia considera que “por ser mujer no debe juntarse con hombres
porque puede ser muy mal visto por la demads gente”.

Mi madre no me deja juntarme mucho con los hombres. Dice que cémo me voy a juntar
con ellos y es que no sé por qué pero me relaciono mejor con ellos, como que se me hace
mads fécil platicar con ellos, hacer amistad y siento que son mds comprensivos que una
amiga, pero esto a mi madre como que no le parece, me dice que eso no esté bien porque
soy mujer y se ve muy mal que yo haga eso (Soffa, diciembre de 2011, Valle de San

Quintin).
Frente a esta situacién conflictiva con la comunidad religiosa, la vida familiar y

las reglas sobre lo femenino, Soffa decidi6 ir a estudiar la universidad en la ciudad

de Ensenada,'® aun cuando sus padres le retiraron todo tipo de ayuda econémica. Su

13 La Universidad Auténoma de Baja California campus Ensenada se encuentra a tres horas de distancia del
Valle de San Quintin.
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necesidad de continuar con el proyecto personal la orilla a tomar sus propias deci-
siones; la educacién nuevamente aparece como un detonante de cambio y replantea-
miento de la vida familiar y comunitaria versus la vida individual.

Ambos casos muestran una contradiccion fundamental, los cambios en los pa-
trones sobre la construccién de lo femenino en los contextos de llegada no parecen
ser modificados ampliamente en el contexto de las comunidades étnicas, sociales y
familiares a las que pertenecen las jévenes, sino que persisten iniciativas de control
y reglas que reprueban la vida ptdblica de las mujeres jovenes.

En este sentido, aun cuando varios estudios sefialan que en contextos de mi-
gracion las mujeres enfatizan la importancia de disponer sobre su vida sexual to-
mando iniciativas de negociaciéon y autodeterminacion, cierto es que estas decisiones
dependen de una serie de presiones personales, sociales y de los hombres (Fuller,
2001: 237).

En otras palabras, si las mujeres en los contextos de llegada redefinen su identi-
dad femenina transmitida generacionalmente, las comunidades a las que pertenecen
contindan vigilando que el papel tradicional no sufra modificaciones. Desde luego,
esta doble circunstancia establece conflictos entre las jévenes y su vida familiar-co-
munitaria. En los casos de ambas, el resultado es abandonar el nicho familiar y comu-
nitario, para emprender su proyecto personal. Esto refleja una accién de resistencia
ante las formas de significar la condicién de ser mujer.

Sin embargo, existen casos de mujeres que, a pesar de sentir que en su casa las
reglas para los hombres (hermanos) son mds ventajosas, no tienen la intencién de
abandonar el nicho, més bien permanecen en él para continuar estudiando aunque
con una actitud critica y de resistencia en relacién con la forma de educar a los her-
manos varones.

El caso de Mireya ilustra esta situacion. Ella es estudiante de universidad en
Fresno (Fresno State). Tiene veintitin afios y proviene del pueblo de Santa Maria Tin-
dd. En su relato da cuenta de las reglas que se le asignan comparadas con las de sus
hermanos. Como ha sido comun observarlo durante el trabajo de campo, los hom-
bres disponen casi siempre de su propio tiempo, tienen la libertad de tener novias
sin necesidad de informar a sus padres o solicitar su aprobacién, pueden dormir fuera
de casa y obtener un auto antes que las mujeres.

(Qué significa para unajoven como Mireya, quien lleg6 desde edad temprana a
Madera, el hecho de no tener las libertades con las que cuentan sus pares? En su re-

lato se muestra este conflicto:

Hay cosas que no estamos de acuerdo [mi hermana menor y yo] like [como] con los pen-

samientos de mis papds, pero creo que ella mds que yo. Cuando estdbamos en high school
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es de no salir, nosotras vefamos que nuestras amigas iban al cine y sus papds en lugar de
decir “no puedes ir” las llevaban y las dejaban, y las trafan, y mis papds nunca querfan
hacer eso; entonces eso era lo que no entendiamos. ;Por qué es que no podiamos salir?

(Mireya [pseudénimo], noviembre de 2011, Madera).

El caso de Mireya nos permite dar cuenta, por un lado, de la realidad que ella
como joven vive en un tiempo y espacio determinados, en donde salir al cine es un
acto cotidiano de las chicas de su edad; sin embargo, sus padres se mueven segtin mar-
cos interpretativos distintos sobre la feminidad y la juventud. Mientras que los pa-
dres tratan de aplicar las reglas aprendidas en sus propios contextos culturales, las
nuevas generaciones estan expuestas a otro tipo de informacién, normas y estilos de
vida. De ahi la pregunta de Mireya: “;por qué no podiamos salir?”. Una situacién
que para ella y su hermana podria tornarse totalmente cotidiana, para sus padres
significaba mantener el prestigio de sus hijas frente a la comunidad tindurefia asen-
tada en Madera y los colocaba en una situacién conflictiva ante sus hijas.

El conflicto intergeneracional no es novedoso, muestra la necesidad de las nue-
vas generaciones de construir su propia identidad asociada a su juventud en térmi-
nos del tiempo y espacio que les corresponde vivir. Como lo habiamos mencionado,
en la etapa de la adolescencia y juventud, aparece la necesidad de conformarse a “si
mismo” con nuevas pertenencias y ntcleos sociales para diferenciarse de la genera-
cién anterior. Cuando estas nuevas practicas creadas por la juventud son sancionadas
culturalmente, pueden aparecer resistencias y conflictos frente al mundo adulto
(Erikson, 1995).

Lo particular de estos casos tiene que ver con el espacio social en el que se desa-
rrollan, donde el conflicto se revela por las nuevas condiciones sociales y culturales
en las que se encuentran inmersos los jévenes y sus padres. Nuevas estrategias de
adaptacién y cambio aparecen para continuar reproduciéndose socialmente como
individuos para distinguirse de la colectividad, lo cual no significa necesariamente
romper con ella.

Si en las sociedades tradicionales, la maduracién e iniciacién sexual y la repro-
duccién iban unidas y marcaban el paso a la vida adulta que, a su vez, se identificaba
con la maternidad y los roles de género acentuados (Fuller, 2001: 226), en los nuevos
escenarios de migracién persiste la tendencia a una mayor experimentacién en las
relaciones hombre-mujer erético-sexuales o simplemente amorosas. Lo que se inter-
pone en estos contextos de migracién es el periodo de juventud, cuando inician proce-
sos de autorreconocimiento. En particular encontramos que las mujeres entrevistadas
buscan incluirse en actividades organizativas, muchas de ellas en el marco de la vida

escolar-académica.
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ASPECTOS RELEVANTES PARA REFLEXIONAR

Tradicionalmente, los estudios de migracién que abordan a una comunidad transna-
cional recurren al ejercicio comparativo en cada uno de los contextos implicados. El
esfuerzo de la constelacién narrativa de resistencia busca otro enfoque: comprender
la simultaneidad y la narrativa comtn de los sujetos, aun estando en contextos geo-
graficamente distantes.

Este enfoque no busca descartar la relevancia de los estudios comparativos per se,
sino evidenciar cémo la narrativa de una generacién con las caracteristicas ya descri-
tas en el articulo estd impregnada por eventos, memorias y huellas articuladas con la
descalificacién, discriminacion y exclusion (social, racial, étnica) de sus grupos de
pertenencia. En este sentido surgen dos preguntas: ;de qué manera, los jévenes mix-
tecos, zapotecos y triquis interpretan las narrativas de exclusion social y étnica sobre sus
comunidades de pertenencia?, ;cudles son los discursos y précticas que se despren-
den a partir de su conciencia étnica y social? Estas impresiones se manifiestan de
manera global en los personajes entrevistados, suponiendo de gran relevancia en la
experiencia biografica.

En el presente documento mostramos sélo un par de estas manifestaciones: los
procesos y la forma de accién colectiva, asi como la construccién de la identidad fe-
menina en relacién con la comunidad étnica. La critica, entendida como quiebre na-
rrativo a nivel intergeneracional y social, la ubicamos como un punto de encuentro
entre ambos grupos estudiados (Madera y el Valle de San Quintin). Estd enfocada en
las condiciones laborales en el marco del mercado de trabajo agricola, llevando como
préctica la desincorporacién paulatina del mismo. La escolaridad, para ambos gru-
pos, aparece como la via de excelencia para lograr este cambio y elaborar su propia
enunciacion.

El planteamiento sobre la resistencia, entendida como un proceso de creacién 'y
transformacién de las condiciones inmediatas de vida, nos permitié analizar las estra-
tegias que los jovenes oaxaquefios emprenden como una forma de oponerse a conti-
nuar como subordinados en ambos contextos de llegada. Los jévenes construyen y
acumulan saberes tomados de su entorno, mismos que les permiten elaborar recur-
sos para usarlos en su propio beneficio y procurar una reelaboracién de su identidad
como hijos de jornaleros agricolas con una larga trayectoria de discriminacién étnica
y social.

En el Valle de San Quintin, los jévenes son muy observadores sobre su posicién
de clase frente a lo que Pablo nombré como lo “normal”. Esta nocién definida a par-
tir de otro “mestizo” que ha tenido acceso a bienes como la escolaridad y la opcién
de trabajar “bajo la sombra” y no bajo el rayo del sol, como ocurre en el caso de los
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jornaleros agricolas. La dicotomia “normal-anormal” refleja una elaboracién con-
ceptual a través de la cual Pablo da voz a sus pares e interpreta las diferencias con las
que creci6 a lo largo de su vida, haciendo un ejercicio reflexivo para ubicar su posi-
cién en el conglomerado de diversos grupos sociales.

En Madera, las organizaciones y el rap como expresién juvenil dejan la escena
privada para tomar espacios ptiblicos. Esta es una diferencia fundamental entre am-
bos grupos en relacién con el tipo de contexto en el que se encuentran, donde la oferta
de activismo y organizaciones de la sociedad civil encuentran mayor cabida en Cali-
fornia que en el Valle de San Quintin. A pesar de que en esta tltima regién, existen
importantes experiencias organizativas por parte de la generacién que antecede a
los j6venes oaxaquefios, hipotéticamente podriamos sefialar que no ha existido un
esfuerzo de reemplazo generacional y cabe sefialar que la presencia del FioB en la re-
gién es practicamente nula.

El rap, surge como una alternativa narrativa mediante la cual los jévenes en-
cuentran la oportunidad de dar voz a sus propias experiencias de vida, pero de forma
“positiva”, como ellos la definen; esto es, exponiendo temas cruciales de su comuni-
dad étnica y migrante, como un ejercicio de descolonizacién, comprendido como la
capacidad de crear conciencia sobre la pertenencia étnica, que ha sido retomada como
una herramienta para crear discursos politicos a favor de la comunidad. Desde luego,
el rap también implica confrontaciones internas en el grupo por los estigmas que
sufren los jévenes derivados de la vestimenta que utilizan, el tipo de relaciones so-
ciales a las que se adjunta, sin embargo, estas diferencias intergeneracionales son in-
terpretadas por los jovenes como una forma de comprender la pertenencia cultural,
pero de “manera més abierta”.

La exposicién de los jévenes a eventos de discriminacién a lo largo de su biogra-
fia, les dot6 de una conciencia social, de clase, produciendo en ellos un posiciona-
miento. Encontramos entonces la produccién de criticas que los llevan a generar una
transformacién en sus vidas, la muestra mds importante de ello ha sido su desincor-
poracién laboral de los campos agricolas.

Estas transformaciones también implican tensién en las relaciones entre lo indivi-
dual y lo colectivo, donde lo juvenil aparece como una categoria que permite observar
este desplazamiento de los sujetos hacia un estilo de vida que implica la construccién
de un proyecto personal. En el caso de las mujeres, estudiar la universidad y enfocar-
se en obtener recursos para mantener este proyecto las empuja a salir del nticleo fami-
liar. El contexto familiar, étnico y social pone su vigilancia en la recreacién de la
identidad femenina de las nuevas generaciones de mujeres, sin embargo, se observa una
resistencia constante entre el proyecto propio y lo que el conjunto social que las rodea es-
pera de ellas. En términos de la identidad femenina observamos que las mujeres
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cada vez estdn mds interesadas en ser parte de la escena publica, no solamente estu-
diando una carrera universitaria, sino tomando espacios como organizadoras e im-
pulsando espacios para otras jévenes.

Las tensiones juveniles y de género ocurren por una intensa presencia de la co-
munidad étnica en la vida de las nuevas generaciones. Aparecen relaciones dicotomi-
cas entre lo pablico-privado, lo individual-colectivo, lo tradicional-moderno, las cuales
cruzan a las identidades juveniles, étnicas y de género. Esto implica roces, aunque lo
mads interesante es observar que no aparecen criticas determinantes por parte de los j6-
venes hacia las generaciones que les preceden. Si bien toman decisiones como aban-
donar el nticleo familiar, como es el caso de las mujeres, no necesariamente hablamos
de una ruptura en términos de la negacién del origen étnico, por ejemplo. En todo
caso se retoma la pertenencia étnica, pero articulada a otra serie de identidades que
los mismos jévenes han ido adquiriendo en su paso por los contextos de llegada. Al
respecto ocurre la creacién de puentes, de estrategias que permiten vivir con la di-
mension étnica de ser oaxaquefios en tanto se articulan a nuevas identidades. Existe
el ejercicio constante de actualizacién de identidades acorde con su mismo ciclo de
vida como jévenes. Las mujeres, por ejemplo, abren un nuevo espacio en su vida fe-
menina dedicado a la exploracién sexual y de vida en pareja, en contrapartida a las
generaciones antecesoras.

Para cerrar estas reflexiones resta sefialar que los hijos de indigenas migrantes, a
pesar de tener un espacio de incorporacién limitado en la sociedad, emprenden trans-
formaciones y cambios en torno a su condicién subordinada de clase, étnica, género
y condicién migratoria. En cada una de estas categorias se registran cambios y conti-
nuidades, estrategias de resistencia y también formas de negociacién e incorporacién
de nuevos elementos.

En este sentido, consideramos que una forma de resistencia relevante es la im-
portancia de comprender la historicidad del sujeto; si bien afectado por las externali-
dades histdricas y sociales, cierto es que construye nuevos pardmetros de interaccién
social. Nuevas categorfas que pueden ser analizadas como la construccién del “ser
juvenil” antes no identificada en las comunidades étnicas tradicionales y que ahora
en los nuevos contextos parece ser una via interesante de andlisis social.
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