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De la indignacion moral a las protestas
colectivas: la participacion de los migrantes
zapotecos en las marchas de migrantes de 2006

ALEJANDRA AQUINO MORESCHI*

RESUMEN

A partir de una investigacién etnogréfica en la ciudad de Los Angeles y la realizacién de entre-
vistas a migrantes zapotecos, se analiza qué fue lo que permitié que en la primavera de 2006 éstos
salieran masivamente a manifestarse. Este material empirico se conecta con las reflexiones teé-
ricas de Nancy Fraser sobre el espacio ptblico y se argumenta que la movilizacién fue posible
gracias a la apertura de miltiples “contra-ptiblicos subalternos” en los que se produjo opinién
publica, solidaridad e identidad colectiva, lo cual permitié que la indignacién moral que pro-
voco la iniciativa se transformara en una movilizacién colectiva inédita.

Palabras clave: migracion internacional, migracién indocumentada, criminalizacién, participa-
cién politica

ABSTRACT

Based on ethnographic research in the Los Angeles area and interviews with Zapotec migrants,
the author analyzes what it was that made it possible in spring 2006 for these migrants to
come out to demonstrate en masse. This empirical material is analyzed using Nancy Fraser’s
theoretical reflections about the public space, and the author argues that the mobilization was
possible thanks to the opening up of many “subordinate counter-publics” where public opin-
ion, solidarity, and collective identity were produced. This made it possible for the moral
indignation sparked by the bill to turn into an unprecedented collective mobilization.

Key words: international migration, undocumented migration, criminalization, political par-

ticipation
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Entre marzo y mayo de 2006, se suscité en Estados Unidos un conjunto de protestas
en las que participaron entre 3.5 millones y 5 millones de personas, muchas de ellas
migrantes indocumentados, aunque también residentes y ciudadanos latinos y de
otros origenes.! Los migrantes salieron a las calles en mds de 260 ciudades del pafs
para manifestar su rechazo a la iniciativa 4437 (Border Protection, Antiterrorism, and
Illegal Immigration Control Act of 2005) y demandar una reforma migratoria justa
que incluyera una legalizacién masiva. Como quedé plasmado en el nombre de la
iniciativa, en ella se yuxtaponen dos problematicas de muy distinta naturaleza que
al Estado le interesa vincular: el terrorismo y la inmigracién irregular, ya que mien-
tras mds agresivo sea el discurso ptblico contra los extranjeros “indocumentados”,
mds lucrativa serd la explotaciéon de su mano de obra (De Genova, 2006: 5).

La iniciativa 4437, también conocida como ley Sensenbrenner, fue aprobada el
16 de diciembre de 2005 por la Cdmara de Representantes de Estados Unidos. En
ella se contemplaba endurecer los controles fronterizos, convertir en un delito fede-
ral la presencia de extranjeros en situacién irregular, asf como brindar ayuda a estas
personas; convertir ciertos delitos menores, como conducir sin cinturén de seguri-
dad, en “ofensas graves” que ameritarfan la deportacién; castigar con penas de carcel
el uso de documentos falsos, etcétera.

La primera gran marcha tuvo lugar el 10 de marzo de 2006 en Chicago, con la
participacién de entre cien mil y trescientas mil personas. Diez dfas después, Los
Angeles fue escenario de otra gran marcha, en la que desfilaron medio millén de
personas. En las siguientes semanas las manifestaciones se sucedieron unas a otras
en diferentes puntos del pafs.?

Estas movilizaciones representan un fenémeno nunca antes visto en Estados Uni-
dos ya que, si bien en diferentes ocasiones las autoridades han propuesto y aprobado
leyes antiinmigrantes y que criminalizan nunca antes estas iniciativas habian pro-
vocado semejantes movilizaciones.? Los inmigrantes indocumentados jaméas habfan
salido a protestar masivamente a las calles; por el contrario, pese a su numerosa

presencia en el pais* y a su importancia econémica, siempre habfan permanecido

1 La investigacién de Amalia Pallares (2010: 45) en Chicago muestra que, contrariamente a lo que se difun-
di6 en los medios de comunicacién, la mayor parte de los asistentes no fueron migrantes indocumenta-
dos, sino residentes y ciudadanos de origen latino.

2 Las mds numerosas fueron las de Denver (50 000 asistentes), Detroit (50 000), San Diego (50 000), Dallas (entre
350 000 y 500 000 personas), Washington (180 000), Nueva York (100 000), Phoenix (250 000) y Fort Myers
(75 000) (Bada, Fox y Selee, 2006: 38).

3 Un ejemplo fue la Ilegal Immigration Reform and Immigrant Responsibility Act (IIRIRA), aprobada en 1996
durante la administracién del presidente Bill Clinton, la cual concedié poderes discrecionales a las autori-
dades locales y estatales para detener a los migrantes indocumentados y para legislar en asuntos migrato-
rios (véase Délano, 2007).

4En el afio 2008 se encontraban en Estados Unidos alrededor de 11.9 millones de migrantes en situacién
irregular, de los cuales 59 por ciento eran mexicanos (Passel y Cohn, 2009).
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en la invisibilidad. Esta situacién no es particular de Estados Unidos; en todos los
paises industrializados que reciben flujos migratorios del sur, los migrantes indo-
cumentados son orillados —con la ayuda de politicas migratorias estigmatizantes—
hacia zonas de no existencia juridica que provocan su invisibilidad y exclusién del
espacio publico.

¢Qué fue lo que permitié que durante la primavera de 2006 los migrantes latinos,
con el apoyo de otros sectores de la sociedad estadunidense, se manifestaran ma-
sivamente en el espacio ptblico? ;Cudles fueron los mecanismos de organizacién que
los migrantes movilizaron? ;De qué forma pusieron en escena sus identidades en el
espacio publico? En este articulo intento dar respuesta a estas preguntas. Mis resul-
tados son producto de una investigacién cualitativa realizada en 2006 en la ciudad
de Los Angeles, con migrantes zapotecos de la Sierra Norte de Oaxaca, mayoritaria-
mente mujeres en situacién irregular. A partir de la conexién de este material empi-
rico con las reflexiones tedricas de Nancy Fraser (2005) sobre el reconocimiento y el
espacio publico, sostengo que la iniciativa 4437 provocé entre los migrantes una
profunda indignacién moral, ya que para ellos resultaba inaceptable ser definidos
y tratados como criminales o delincuentes. Es decir, la propuesta se tomé como una
ofensa ptublica a su dignidad frente a la cual no podian callar. Posteriormente argu-
mentaré que esta movilizacién fue posible gracias a la apertura de mdltiples “con-
tra-publicos subalternos” en los que los migrantes deliberaron en torno a la ley y
donde se produjeron opiniones y manifestaciones sobre la solidaridad y la identi-
dad, lo cual permitié que la indignacién moral provocada por la iniciativa entre los
migrantes se transformara en una movilizacién colectiva.

BREVE APARTADO METODOLOGICO

Este articulo es una versién resumida de un capitulo de mi tesis doctoral.> Uno de los
objetivos de esta investigacion fue aprehender la experiencia migratoria de hombres y
mujeres indigenas de la Sierra Norte de Oaxaca, asf como las nuevas subjetividades
que emergen en este proceso. El contexto de las movilizaciones de 2006 resulté un espa-
cio extraordinario para analizar cémo los migrantes dan forma y sentido a su expe-
riencia en Estados Unidos, ya que fue un momento excepcional en el que se “liber6” su

palabra y tuvo lugar una reflexién individual y colectiva sobre su situacién en ese pafs.

5 Alejandra Aquino Moreschi, “Entre Luttes indiennes et ‘réve américain’. L'expérience migratoire des jeu-
nes indiens mexicains aux Etats-Unis”, tesis para obtener el grado de doctora en sociologfa, Francia, Ecole
des Hautes Etudes en Sciences Sociales, 9 de abril de 2010.
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Toda la informacién que presento en las siguientes paginas proviene del trabajo
de campo realizado en Los Angeles en 2006, con la comunidad de migrantes zapo-
tecos originarios del municipio de Yalalag, Oaxaca; sin embargo, dicha estancia fue
precedida por cuatro meses de trabajo de campo en 2005 tanto en los lugares de origen
como de destino de estos migrantes, lo que facilité la realizacién de las entrevistas
en el marco de las protestas.® La metodologia adoptada fue la etnograffa, entendi-
da como un tipo de aproximacién a la realidad que “reposa sobre una insercién per-
sonal y de larga duracién en el grupo que se estudia” (Schwartz, 1993: 267), y la
entrevista a profundidad. Se realizaron un total de treinta entrevistas dirigidas par-
ticularmente a mujeres,” en Los Angeles, en abril, mayo y octubre de 2006.

De los entrevistados, cinco son ciudadanos: se trata de los hijos de las mujeres
entrevistadas, nacidos y educados en escuelas de Estados Unidos, jévenes que cum-
plieron un papel clave en la investigacién como interlocutores y ayudantes en la
realizacién de algunas entrevistas.?

Casi todas las mujeres trabajan como nifieras o empleadas domésticas con fami-
lias estadunidenses; la mayoria no cuenta con papeles. Los hombres, por su parte,
trabajan en las cocinas de diferentes restaurantes. Otro elemento importante del
perfil de los entrevistados es que la mayoria no tenfa experiencia previa de parti-
cipacioén politica en Estados Unidos ni mantenia relaciones con partidos politicos, sin-
dicatos u organizaciones de apoyo a migrantes. Hasta ese momento el espacio de
expresion politica privilegiado por los migrantes zapotecos habia sido el comunita-
rio, en el cual se organizan en torno a sus celebraciones religiosas y la ayuda econé-
mica a su pueblo.

Para fines analiticos, el caso de las migrantes zapotecas me parecié pertinente
para comprender de qué forma los grupos situados en lo mds bajo de las jerarquias
sociales, a quienes muchas veces se les niega su capacidad de accién y se los redu-
ce a victimas, fueron capaces de protagonizar una de las movilizaciones mds gran-
des de la historia de Estados Unidos. Es decir, el caso de las mujeres zapotecas nos
permite esclarecer desde una perspectiva etnografica qué tipo de mecanismos se
necesitaron para la emergencia de la accién colectiva de una poblacién que, dadas
las condiciones estructurales que enfrenta, hasta ese momento nunca habia ocupa-
do el espacio ptblico.

6 El municipio de Yalalag se encuentra enclavado en la Sierra Judrez de Oaxaca, al noroeste de la capital de
ese estado. Es un municipio indigena que se rige por usos y costumbres, habitado por poblacién mayori-
tariamente zapoteca y en menor medida mixe. La poblacién total no pasa de los dos mil habitantes.

7 Veinte de los entrevistados eran mujeres y diez, hombres; dieciocho eran indocumentados; siete, residentes
legales y cinco, ciudadanos. A lo largo del articulo se utilizardn seudénimos.

8 Agradezco particularmente a Carlos y Francisco Aquino por el didlogo entablado, su apoyo y solidaridad.

66



DE LA INDIGNACION MORAL A LAS PROTESTAS COLECTIVAS

ENSAYOS
LA NEGACION DE LOS MIGRANTES COMO ACTORES POLITICOS

Tanto en las sociedades de origen como de destino “[...] la representacién de los
migrantes como actores politicos ha sido rara o inexistente” (Sudrez-Navaz, 2007: 16).
La tendencia dominante ha sido m4s bien ignorar o minimizar su potencial como
eventuales generadores de nuevos movimientos sociales y politicos, al mismo tiempo
que se los etiqueta con categorias negativas y estigmatizantes. Como explica Durand
(2007: 109), durante mucho tiempo, los migrantes mexicanos fueron vistos como per-
sonas politicamente apaticas, individualistas, que abandonaban el pais. Con la ayuda
de numerosas encuestas sobre la participacion electoral de los latinos en Estados
Unidos, este tipo de prejuicios ha sido presentado como un “dato” objetivo, ya que,
como muestra Calderén (2006: 51), una de las vias privilegiadas para evaluar la
actividad politica de los migrantes ha sido el estudio del impacto electoral que cada
comunidad tiene en el sistema politico del pais de arribo. En numerosas encuestas
se ha mostrado que, si bien los latinos se han convertido demogréficamente en la
primera minorfa en Estados Unidos,’ su influencia politica y electoral es reducida.
Por ejemplo, en las elecciones de 2004, sélo el 47 por ciento de los “hispanos” inscri-
tos en el padrén electoral acudieron a las urnas, en comparacién con el 67 por ciento
de los “blancos” y el 60 por ciento de los “negros”, y con respecto al total de la po-
blacién, las cifras muestran que en 2004 sélo el 18 por ciento de la poblacién latina
voto, en comparacién con el 51 por ciento de “blancos” y el 39 por ciento de “negros”1°
(Suro, Fry y Passel, 2005).11 Existe un desfase sustancial entre la importancia de los
trabajadores de origen hispano y su poca participacién en la escena ptiblica (Lomnitz,
2006: 38). De este hecho se ha deducido que los latinos no se interesan por la vida
politica estadunidense, como si su “baja” participacién respondiera simplemente
a un desinterés personal o “cultural” y no a otro tipo de factores, como la existen-
cia de dispositivos de exclusién, factores demograficos, dificultades estructurales,
etcétera.l?

9 Segtin el Pew Hispanic Center, en el afio de 2007 la poblacién hispana en Estados Unidos era de 45 504 311,
lo que equivale al 15.1 por ciento de la poblacién total del pais (Fry, 2008).

10 Utilizo comillas para sefialar que no son mis categorias sino las utilizadas en el articulo citado y en el pro-
pio censo estadunidense.

11 En las elecciones de 2008 la tendencia general fue el aumento de la participacién de los diferentes grupos
étnicos, por ejemplo, los votantes latinos pasaron de 8.2 en las elecciones de 2004 a 9.5 (Lépez y Taylor,
2009).

12 E] Pew Hispanic Center muestra cémo el bajo nivel de participacién de los latinos tiene que ver con el
bajo indice de personas elegibles para votar, debido a tres factores: 1) la mayor parte de la poblacién lati-
na todavia es menor de 18 afios; 2) existe un bajo indice de naturalizacién entre los latinos, por lo que no
todos pueden votar; 3) existe un nimero muy grande de indocumentados en esta poblacién (Suro, Fry y
Passel, 2005).
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¢(Por qué existen tantas resistencias para reconocer a los migrantes como acto-
res politicos de las sociedades a las que arriban? ;Por qué se ha ignorado o mini-
mizado su capacidad de organizacién y su potencial como portadores de nuevos
movimientos sociales? La hipétesis que adelanta Sudrez-Navaz (2007: 16) para el
caso espafiol —pero pertinente para el estadunidense- es que ignorar la dimensién
politica de la presencia de los migrantes es parte de una retérica que conjura una
aparente normalidad del sistema politico; es decir, una forma de ocultar las contra-
dicciones de un sistema que se dice democrético, pero que mantiene a una parte de
la poblacién excluida del reconocimiento legal. Ademads de lo sefialado por Sudrez-
Navaz, encuentro que las resistencias para reconocer a los migrantes como actores
politicos se relacionan estrechamente con las narrativas antiinmigrantes que el Estado
ha producido y que han sido eficazmente difundidas por los medios de comunica-
cién masiva. Como veremos a continuacién, en todos estos relatos se producen ima-
genes negativas de los migrantes, siempre lejanas a la de un actor politico que lucha
por sus derechos y por mejorar su sociedad.

Como muestra Hondagneu-Sotelo (1996: 161-163), histéricamente en Estados
Unidos los discursos antiinmigrantes han girado alrededor de tres tipos de plantea-
mientos, por medio de los cuales se ha intentado justificar por qué se debe expulsar a esta
poblacién, asi como restringir sus derechos. En todos los paises del primer mundo
con altos indices de inmigracién proveniente del sur, estos discursos aparecen bajo
distintas modalidades. En el primer tipo se acusa a los migrantes de ocupar los pues-
tos de trabajo de los ciudadanos estadunidenses y de contribuir a que los salarios
de todos los trabajadores se vuelvan precarios, ya que al provenir de paises pobres,
estdn dispuestos a trabajar por muy poco dinero (Hondagneu-Sotelo, 1996: 162).

En el segundo discurso, se sostiene que, al ser personas que provienen de cultu-
ras muy diferentes a la estadunidense, resultan dificilmente asimilables a la “cultura
nacional” (no aprenden inglés, no adoptan las costumbres de la nueva sociedad, se
aferran a sus précticas culturales, etc.). Esta “dificultad” para asimilarse se presenta
como una grave amenaza a la identidad nacional. Por ejemplo, Samuel Huntington,
uno de los intelectuales con mayor influencia en la clase politica estadunidense,'3
dedic6 uno de sus tltimos libros a mostrar cémo la mayor amenaza a la “seguridad
societal” de Estados Unidos proviene de la inmigracién; en especial, de la originaria
de México, la cual estd introduciendo una cultura muy diferente de la estadunidense
y ha demostrado grandes resistencias para su asimilacién (Huntington, 2004).

El tercer tipo de discurso antiinmigrante postula que esta poblacién consume

los recursos del gobierno, por lo tanto, son una carga social; se dice, por ejemplo,

13 El polit6logo estadunidense falleci6 a los 81 afios de edad en diciembre de 2008.
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que al ser personas que no cuentan con los recursos sociales y culturales para adap-
tarse y salir adelante por si mismos (tales como disciplina, valores morales, educa-
cién, etc.) serdn proclives a recurrir a los diferentes programas gubernamentales y
a saturar los servicios médicos y educativos, asi como las cérceles, lo que produce
un estigma dificil de remontar (Hondagneau-Sotelo, 1996: 163).

A estos tres discursos antiinmigrantes sefialados por Hondagneau-Sotelo, hay
que agregar un cuarto: el del migrante como una persona “fuera de la ley”, un cri-
minal, un delincuente, un invasor, un enemigo que amenaza la seguridad nacional
(Dal Lago, 1997). A partir de los sucesos del 11-s este discurso fue ampliamente
reactivado y ocupé un lugar importante como argumento contra la migracién. De
los cuatro discursos mencionados, se derivan imdgenes negativas de los migrantes;

o s

por ejemplo, como “personas aprovechadas”, “fuera de la ley”, “que requieren asisten-
cia social”, “inasimilables”, “peligrosos” etc.; todas ellas alejadas del “buen ciudadano”
que participa activamente en el espacio publico por el bien comtn, ya que esta ima-
gen estd reservada para el estadunidense “blanco”, quien se autodefine como un
“homo economicus independiente, orientado a la competencia, flexible y mévil, que
al mismo tiempo se compromete como ciudadano en su entorno vital y acepta sus
responsabilidades” (Murtz, 2000: 209).

Todas estas representaciones permean lo mds profundo de la sociedad y “actdan

s

con eficacia en el imaginario colectivo, colocando a cada uno “en su sitio’” (Sudrez-
Navaz, 2007: 15). A tal grado son eficaces estas imdgenes, que los propios migrantes
pueden llegar a convencerse de los estigmas que se les atribuyen. Por ejemplo, entre
los hijos de los migrantes zapotecos nacidos en Estados Unidos es frecuente que
predomine la idea de que sus padres son politicamente apdticos y que no se intere-
san por la politica estadunidense, como explica Jorge, uno de estos jévenes: “Nunca
esperé que personas de entre la familia se involucrarian en las protestas. No es que a
ellos no les guste la politica, si les gusta. Pero como siempre los veo metidos entre
la politica del pueblo, nunca se me figuré que les interesaria algo fuera de la comu-
nidad de ellos”.1*

Las protestas de 2006 permitieron cuestionar este y otros estereotipos, ya que
durante varias semanas los migrantes ocuparon masivamente el espacio ptblico de
maés de 250 ciudades y se ubicaron como los actores con mayor capacidad de con-

vocatoria en la historia reciente de Estados Unidos.

14 Entrevista con Jorge, Los Angeles, 2006.
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LOS OBSTACULOS PARA LA PARTICIPACION POLITICA
DE LOS MIGRANTES IRREGULARES

La mayor parte de los migrantes zapotecos que participaron activamente en las mar-
chas no tenian ninguna experiencia previa de participacién politica en Estados Unidos:
nunca habian ido a una marcha ni a un “plantén” ni a un acto de protesta; en otras
palabras, jamés habian ocupado el espacio publico para exigir sus derechos y expre-
sar sus demandas. Muchos otros migrantes mexicanos se encontraban en su misma
situacién, de ahi que las marchas de 2006 hayan sorprendido hasta a los propios
protagonistas. Como explica una de las mujeres zapotecas entrevistadas: “Esta fue
la primera vez que fui a una marcha. Veia yo en la televisién marchas de diferentes
ciudades, mas nunca me imaginé que yo iba a estar en una de esas marchas”.!
Los migrantes indocumentados, mas que cualquier otro grupo de la sociedad,
enfrentan grandes obstdculos para hacer escuchar su voz en el espacio publico. En
los relatos de los hombres y mujeres entrevistados, encuentro dos elementos centrales
que estructuran su vida en Estados Unidos y que dificultan enormemente su partici-
pacién politica: la falta de reconocimiento juridico (no tener papeles) y una situa-

cién econémica precaria.

El no reconocimiento juridico como elemento desmovilizador

A los inmigrantes en situacién irregular siempre se les ha negado el reconocimien-
to de los derechos que permite al resto de los ciudadanos el acceso al espacio ptblico
mediante la accién colectiva: reunién, asociacién, huelga (De Lucas, 2004: 23). Cuan-
do las personas no pueden acceder al reconocimiento juridico, tienden a vivir en los
madrgenes y a llevar una vida discreta, alejados de la esfera ptblica. Esto tiene que
ver con el miedo a una potencial expulsién y con un fuerte sentimiento de ilegiti-
midad, como si por el hecho de no tener papeles no tuvieran derecho a participar
en la vida publica de la ciudad.

La exclusién de los migrantes del escenario politico y su alto grado de “disci-
plina” en el &mbito laboral se ha asegurado mediante lo que De Genova (2002; 2004)
llama “la produccién legal de la ilegalidad”, es decir, a partir de leyes de migracién
que buscan crear un dispositivo apto para reforzar la vulnerabilidad, se da el control
y la maleabilidad de los trabajadores de origen extranjero, quienes al ser potencial-

mente expulsables también resultan altamente explotables. Los trabajadores indo-

15 Entrevista con Sabina, migrante zapoteca, Los Angeles, 2006.
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cumentados estdn condenados a vivir con el miedo a una potencial expulsién y esto
sirve como un perfecto desmovilizador social, como un mecanismo para discipli-
narlos. Ademads del miedo a la deportacién, los migrantes indocumentados experi-
mentan un fuerte sentimiento de “ilegitimidad estatutaria” potencial, definida
como el sentimiento, difuso y virtualmente culpabilizante, que tiene el sujeto por
no encontrarse en regla (Fassin y Morice, 2001: 256). Este sentimiento llega a ser tan
fuerte, que los migrantes evitan hacer sus reclamos y demandar sus derechos, como
explica un migrante zapoteco: “Cuando uno es indocumentado, pues aunque sabes
que no es bueno lo que te hace el patrén, sabes que no es justo, te tienes que quedar
callado, no podemos reclamar porque somos ilegales y no somos de aqui; si recla-
mamos nos van a decir: ‘Pues si no te gusta regrésate a tu pafs’”.16

El sentimiento de ilegitimidad se relaciona directamente con la falta de reco-
nocimiento juridico; es decir, el tipo de reconocimiento que, como explica Honneth
(2000), permite al sujeto considerarse como una persona moralmente responsable,
capaz de participar en la formacién de una voluntad discursiva; y que le da oportu-
nidad de expresar sus exigencias sociales y adquirir el “respeto de si mismo” frente
a los otros ciudadanos (Honneth, 2000: 144-146). La experiencia de la discrimina-
cién juridica conduce a un sentimiento paralizante de vergtienza social que, junto con
el sentimiento de “ilegitimidad”, inhibe a los sujetos a participar en la formacién de
la voluntad general (Honneth, 2000: 147), incluso cuando se trata de temas que les ata-
fien directamente. No es un azar que la voz de los inmigrantes indocumentados casi
siempre haya sido nula o marginal al momento de definir las politicas sobre inmigra-
cién y que sus criticas al sistema raras veces hayan salido de la intimidad de sus hoga-

res y circuitos migratorios.

La precariedad como desmovilizador social

El segundo elemento que estructura la vida de los migrantes y dificulta su partici-
pacién en la esfera publica es la precariedad econémica, la cual se deriva en gran me-
dida de su falta de estatus juridico. Como sostiene Fraser (2005: 124), la supresién
de las desigualdades sociales sistemadticas es una condicién necesaria para obtener
la paridad en la participacién politica de los ciudadanos, es decir, se requiere de una
igualdad social sustancial. En la mayor parte de los casos, los migrantes indocumen-
tados tienen salarios y condiciones de trabajo inferiores a los estdndares nacionales.
Los migrantes forman una suerte de subproletariado cuyos ingresos y condiciones

16 Entrevista con Pedro, migrante zapoteco, Los Angeles, 2006.
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de trabajo inferiores a las normas impiden su plena participacién en la comunidad
politica (Calavita, 2005: 71-74). La precariedad e inestabilidad econémica se encuen-
tran ligadas estrechamente al hecho de no tener papeles, asi como a la existencia de
un mercado de trabajo segmentado en funcién del origen étnico y el estatus migra-
torio, en el que los trabajadores mexicanos y centroamericanos ocupan lo més bajo
de la jerarquia (incluso en el caso de que si cuenten con papeles). Si seguimos la
hipétesis de De Genova (2004: 206), observamos que la expulsabilidad de los migran-
tes indocumentados permite hacer de ellos una fuerza de trabajo altamente explo-
table y disponible. La irregularidad produce precariedad econémica; ésta se refleja en
la dificultad para conseguir trabajo y mantenerlo, en que reciben salarios por debajo del
minimo, horarios maraténicos, contratos temporales, exigencia de flexibilidad, etc. Para
hacer frente a esta situacién y para cumplir sus objetivos migratorios, los migrantes
pasan sus dias trabajando y dificilmente pueden dedicarse a otras actividades. Como
explica Elvia, una de las mujeres zapotecas entrevistadas: “Ahora (con las protes-
tas) dicen que el gran gigante que estaba dormido ya se levantd, pero yo digo, noso-
tros no estdbamos dormidos, nos encontrdbamos trabajando”.”

La marginalidad y la precariedad econémica de los trabajadores migrantes es
una condicién necesaria para el buen funcionamiento del mercado de trabajo de los
paises del primer mundo cuya consecuencia para los migrantes es la exclusién social,
es decir, la restriccién del acceso a sus derechos sociales (Calavita, 2005). En pala-
bras de Fassin y Morice, “[...] la exclusién juridica contribuye a una precarizacién
social, econémica y psicolégica que desborda la sola fragilidad ligada a la ausencia
de estatus” (2001: 263).

LA CRIMINALIZACION DE LOS MIGRANTES
COMO HUMILLACION PUBLICA

Alo largo del siglo xx surgieron en Estados Unidos diferentes iniciativas para refor-
mar las leyes migratorias; mediante aquéllas se buscaba reforzar el control de la
inmigracién indocumentada (Délano, 2007). Aunque la mayor parte de estas pro-
puestas contemplaba férreas medidas contra la poblacién migrante, ninguna desaté6
movilizaciones de la magnitud que la iniciativa 4437. ;Por qué en esta ocasién mi-
llones de migrantes latinos salieron a protestar a las calles? ;Qué fue lo que motivé
a los hombres y mujeres entrevistados a participar en las protestas? Sostendré como

17 Entrevista con Elvia, migrante zapoteca, Los Angeles, 2006.
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argumento que la iniciativa 4437 provocé una profunda indignacién moral entre los
migrantes, para quienes era inaceptable ser definidos y tratados como criminales o
delincuentes. La propuesta se vio como una nueva ofensa publica a su dignidad,
como una humillacién colectiva frente a la cual no podian callar. La indignacién
moral que provoco la ley en cada persona fue difundida en los medios masivos de
comunicacién y en pocas semanas la propuesta 4437 terminé por convertirse, ante los
ojos de los afectados, en la peor “humillacién publica” dirigida en su contra durante
los tltimos afios. Se puede decir que la ley se transformé en lo que Fassin y Bour-
delai (2005) llaman “un intolerable social”, es decir, un atentado fisico y politico a
la integridad de un cuerpo a la vez individual y colectivo.

Elias Bermudes, locutor de radio del programa La voz del inmigrante, capté muy
bien el sentir de la gente cuando en una de sus emisiones comenté al aire a prop6-
sito de la iniciativa: “Ya nos ‘mentaron’ la madre, y ahora ;qué esperamos?, ;a que
nos la maten?” (cit. en Najar, 2006). En ese momento, salir a las calles a protestar era
una cuestién de honor y dignidad, nadie podia permitir que lo agraviaran de esa
forma. Como expresan dos zapotecas entrevistadas: “Fue una ley que de plano no
se podia ignorar, es una ley que de plano te aplastaba, por lo mismo que criminalizar
a la gente ya es exagerado”.!® “Tuvimos que reaccionar porque ahora si era dema-
siado lo que nos querfan hacer”."”

De todo el contenido de la Ley Sensenbrenner, el aspecto que estuvo presente
con mayor frecuencia en las discusiones colectivas y lo que mas indigné a los migran-
tes fue que se contemplara definirlos y tratarlos como delincuentes. La criminaliza-
cién se vive como un acto injusto y excesivo porque, aunque todos son conscientes
de que cruzar la frontera irregularmente es un acto ilegal, también tienen claro que
el sistema no les permite hacerlo de otra manera; ademds, al considerar que su prin-
cipal objetivo en Estados Unidos es simplemente trabajar, su criminalizacién se vive
como algo doblemente injusto. Como dos de las mujeres entrevistadas explican:

A nadie le va a parecer, por mds que uno sea indocumentado, que digan que van a cri-
minalizarlo a uno como indocumentado. Una parte es que se oye mal y otra es que no es
asi [...] nosotros somos personas trabajadoras, yo no sé como es que nos pueden decir
criminales, estd mal eso.20

Esa ley querfa que nosotros fuéramos como criminales, pero pues yo veo, por ejem-

plo, nosotros todos los que venimos del pueblo somos gente honrada, que trabaja, o sea

18 Entrevista con Camila, migrante zapoteca, Los Angeles, 2006.
19 Entrevista con Milagros, migrante zapoteca, Los Angeles, 2006.
20 Entrevista con Norma, migrante zapoteca, Los Angeles, 2006.
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que, digamos que nuestro tinico delito es ser pobres y no poder tener los papeles con los

que los ricos se vienen a pasear.?!

La iniciativa de Sensenbrenner tiene dos funciones centrales: estigmatizar y cas-
tigar a los migrantes; es decir, busca reducir su identidad juridica a la categoria de
delincuente para, de esta forma, poder aplicarles castigos penales. Como ha mostrado
Goffman (1998), la intolerancia social se proyecta mediante estigmas que permiten
“categorizar” o “inferiorizar” a las personas y a los grupos a partir de sus atributos
fisicos, sociales o culturales —caracteristicas que pueden ser fraguadas—. La estigma-
tizacién del migrante como criminal no es nueva; esta imagen se encuentra amplia-
mente difundida en la sociedad estadunidense, s6lo que hasta el momento el estigma
no se habia institucionalizado, s6lo era moral. Con la Ley Sensenbrenner se intenta
acompanar el estigma moral con uno de tipo penal; es decir, se intenta aplicar penas
de cércel a quienes se encuentren de forma irregular en territorio estadunidense. La
criminalizacién de los migrantes ha sido una préctica frecuente en todos los Esta-
dos del primer mundo que aspiran tanto a “controlar” la migracién indocumentada
como a sacar de ella la mayor ventaja posible (Calavita, 2005; Dal Lago, 2005; Palidda,
1999). El migrante, en tanto extranjero, es percibido como una amenaza potencial
para la comunidad, como un cuerpo extrafio en el que no se puede confiar. Al cri-
minalizar a los migrantes se desacredita su identidad social para después justificar
malos tratos en su contra, incrementar su discriminacion, facilitar su explotacién y
cancelar de antemano los derechos que pudiere reclamar. Asi, al ser criminalizado
y marginado, el inmigrante indocumentado se convierte en un trabajador ideal (fle-
xible) para los mercados laborales de los paises del primer mundo (Calavita, 2004: 3).

La criminalizacién de los migrantes es una forma de imponerles una identidad
negativa, que termina por naturalizarse en la sociedad, con las consecuencias penales
y morales que esto tiene para quienes son blanco del estigma. Por eso, para muchas de
las mujeres entrevistadas, la criminalizacién de su persona se percibia como algo
incluso mds grave que el despojo o la reduccién de sus derechos sociales. Como afir-
ma otra de las entrevistadas: “Si el gobierno quiere quitarnos el welfare y todo eso,
pues digo, bueno, que lo quite [...] pero que quiera agarrar a la gente inocente que
sélo trabaja, que diga que somos criminales, eso si que no”.?? Lo anterior no signi-
fica que esta mujer no considere importante la defensa de sus derechos, lo que suce-
de es que en este contexto, mientras la reduccién de sus derechos se vive como una
injusticia, la criminalizacién se ve como una humillacién, una falta de respeto, un

21 Entrevista con Lupe, migrante zapoteca, Los Angeles, 2006.
22 Entrevista con Lola, migrante zapoteca, Los Angeles, 2006.
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atentado a su dignidad y a su honorabilidad, e incluso una negacién de su calidad
de personas en tanto seres racionales, auténomos, susceptibles de adquirir dere-
chos y obligaciones. Como agrega otra de las mujeres entrevistadas: “La marcha era
contra la ley que sacaron, para que no nos vean como criminales, para que nos res-
peten como personas”.23

La criminalizacién de los migrantes es uno de los mecanismos institucionales
que sirven para separar juridica y simbdélicamente a los migrantes de los ciudada-
nos. Se trata de construir al migrante como un “otro” diferente y extrafio, alguien
que incluso no alcanza el estatus de persona. En inglés, la palabra nonperson tiene un
significado particular que no encuentra equivalente en ninguna de las principales
lenguas europeas. Segun el diccionario Webster, significa “una persona que sola-
mente por razones politicas e ideolégicas estd excluida del reconocimiento y la con-
sideracién” (cit. en Dal Lago, 2005: 214).24 Resulta significativo también que en
Estados Unidos la expresién consagrada para referirse a los migrantes indocumen-
tados sea ilegal alien, dos palabras que al asociarse refuerzan la imagen del migrante
como un “otro” externo que ha violado las leyes al establecerse irregularmente en
el pais. Ademds, el hecho de que la palabra alien, en otra de sus acepciones, signifi-
que también “extraterrestre”, marca ain mds la imagen de una “no persona”. En la
vida cotidiana, los migrantes se enfrentan a esta “deshumanizacién”; por eso, en las
entrevistas realizadas a los migrantes sobre las protestas de 2006, se pueden encon-
trar decenas de expresiones como: “queremos que nos respeten como personas”,
“no somos animales, somos humanos”, “somos gente, somos personas, tengamos o
no papeles”, o como sostiene Camila, otra joven zapoteca: “Yo pienso que la gente
‘americana’ que apoya [en las marchas] es por lo mismo que sabe que nosotros somos
iguales ...] son la gente que tiene conciencia, que sabe que somos gente, que somos hu-
manos y que merecemos respeto, seamos legales o ilegales.?®

“CONTRA-PUBLICOS SUBALTERNOS": CONSTRUYENDO LA PROTESTA

Lo que permitié que la indignacién moral que provocé la iniciativa de ley entre los
migrantes se transformara en accién colectiva contestataria fue la apertura de mul-

tiples espacios para la deliberacién en torno a la ley, en los que se produjo opinién pu-

23 Entrevista con Silvia, migrante zapoteca, Los Ange]es, 2006.

24 Una definicién parecida se encuentra en el diccionario WordReference: “A person regarded as nonexistent
and having no rights; a person whose existence is systematically ignored (especially for ideological or
political reasons)” (http:// www.wordreference.com/definition/nonperson).

25 Entrevista con Camila, migrante zapoteca, Los Angeles, 2006.
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blica, solidaridad y se hizo conciencia sobre la identidad entre los migrantes. Apenas
unas cuantas semanas después de que la ley fuera aprobada en la Cdmara de Re-
presentantes, los activistas latinos y las organizaciones de derechos humanos, reli-
giosas y de defensa de los derechos de los inmigrantes comenzaron a reunirse en
diferentes puntos del pafs para crear las estrategias de la movilizacién (Santamaria,
2007: 100). Sin embargo, a diferencia de lo que pasé en otras coyunturas, esta vez
los debates no se dieron sélo entre las organizaciones; muy pronto, los trabajadores
migrantes conocieron el contenido de la ley y se involucraron en las discusiones,
ya que todos se sintieron agraviados y tenfan algo que opinar al respecto. Durante
toda la primavera de 2006, el debate sobre la reforma migratoria fue el tema central
de los medios de comunicacién hispanos, en los autobuses publicos, el metro, las
escuelas, los centros de trabajo y, por supuesto, los hogares, los barrios y las festi-
vidades de los migrantes. Muchos de estos espacios funcionaron como lo que
Nancy Fraser llama “contra-ptiblicos subalternos”, es decir, &mbitos discursivos pa-
ralelos en donde los miembros de grupos sociales subordinados elaboran y difun-
den contradiscursos, lo que les permite desarrollar su propia interpretacién de su
identidad, sus intereses y sus necesidades, y poner en cuestién ciertas hipétesis o
ideas de los grupos dominantes que, en general, no son objeto de ninguna réplica
(Fraser, 2005: 126-127).

Como critica a la perspectiva defendida por Habermas (1993) de un espacio pu-
blico tnico, global y neutro, donde los ciudadanos debaten sus asuntos comunes en
armonia, Fraser (2005: 138-143) introduce la idea de una multitud de contra-ptublicos
subalternos y muestra cémo los miembros de grupos sociales subordinados siem-
pre han construido ptblicos alternativos mediante los que han contestado las nor-
mas del publico burgués, elaborando nuevos estilos de comportamiento politico y
nuevas formas de discurso ptblico (Fraser, 2005: 117). La autora también establece
una distincién entre “puiblicos fuertes” y “publicos débiles” (strong publics [ weak pu-
blics): los primeros son lugares de formacién de opinién y toma de decisiones, mien-
tras que los segundos son sitios donde tinicamente se produce opinién.

En el marco de las protestas de 2006 los migrantes crearon espacios de delibe-
racién en dmbitos donde esto parecia improbable y donde el modelo liberal hubiera
negado la posibilidad de este tipo de interaccién. Por ejemplo, los autobuses que
transportan a los migrantes a sus centros de trabajo, en especial aquellas lineas que co-
munican los barrios latinos del centro y este de Los Angeles con los diferentes barrios
residenciales del extremo oeste, se convirtieron en espacios de discusién y andlisis.
Estas lineas de transporte las utilizan sobre todo mujeres migrantes de origen latino
que trabajan limpiando casas particulares en los barrios ricos de la ciudad; pasan

muchas horas del dia en los autobuses. En estos largos trayectos, las mujeres convi-

76



DE LA INDIGNACION MORAL A LAS PROTESTAS COLECTIVAS

ENSAYOS

ven con otras trabajadoras migrantes, lo que hace de este transporte un espacio
importante de socializacién.

En el marco de las marchas de 2006, los autobuses fueron espacios centrales
para la deliberacién y la construccién de la protesta; funcionaron como verdaderos
“contra-ptblicos subalternos” en los que circul6 la informacién, se discutié, se creé
opinién colectiva, identidad y critica social. Como explican dos de las mujeres za-
potecas entrevistadas:

Mucha gente en el bus comentaba lo de la marcha, la mayoria de las mujeres que van por
alld en el bus trabajan en casa y entre ellas se decfan: “;Qué pasé? ;Vas a ir?”. “Que sf, que
no”. Habfa gente que no estaba animada, que pierden esperanza. Me encontré a una
sefiora que me dice: “Eso no va a funcionar”. Le digo: “;Pero cémo no va a funcionar? Si
le echamos ganas y todos nos unimos claro que va a funcionar” .26

Empezaron luego a espantar que va a haber “migra”, que va a haber policia, por si hay
disturbio, pero cuando ibamos en el bus yo les decfa: “No tengan miedo, vamos en paz,
no va a pasar nada”, pero 1égico, si ves policia te da miedo porque no tenemos papeles,

pero yo les dije: “No va a pasar nada, somos muchos”.?’

Los migrantes también convirtieron sus redes comunitarias y familiares —espacios
por lo general considerados del orden “privado”’— en importantes dmbitos de deli-
beracién y construccién de la protesta. A lo largo y ancho de Estados Unidos, los
migrantes latinoamericanos han formado cientos de “clubes de oriundos” o “comi-
tés de paisanos” cuya labor principal ha sido la recaudacién de dinero para el desa-
rrollo de obras sociales o fiestas religiosas en sus comunidades de origen. Aunque
estos clubes se orientan casi exclusivamente al apoyo a sus pueblos, son también
importantes espacios de organizacién que con el tiempo permiten impulsar accio-
nes en la sociedad estadunidense (Bada, Fox y Selee, 2006: 37). Por ejemplo, en el
marco de las manifestaciones, los actos organizados por la comunidad zapoteca de
Yalalag fueron espacios que favorecieron la circulacién y discusién de la informacién
en torno a la iniciativa de ley, ya que es el tinico momento en que gran parte de esa
comunidad se retine para convivir. Ademds, permitieron que los migrantes se con-
vencieran mutuamente de que era importante su participaciéon. Como sucede en los
espacios comunitarios, el hecho de que algunos paisanos se mostraran decididos a
asistir a las manifestaciones animé a los que atn estaban indecisos. Como explica

26 Entrevista con Sabrina, migrante zapoteca, Los Angeles, 2006.
27 Entrevista con Lola, migrante zapoteca, Los Angeles, 2006.
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Yamila: “Como me llevo con algunas amigas del pueblo con las que siempre convi-
vimos para cualquier dia festivo, ese dia en la kermés, pues ahi nos convencimos de
que teniamos que ir toda la “bola’ a apoyar, y ahi nos pusimos de acuerdo de que el
dia de la marcha nos {bamos a ver en la Pico y la Western”. 28

Las redes familiares intergeneracionales también tuvieron un papel central en
la construccién de las protestas. La iniciativa de ley indigné por igual a las mdltiples
generaciones de latinos. Todos querian salir a protestar, incluso los nifios. Como
cuenta Milagros, una de las mujeres entrevistadas: “Fue mi hija (de siete afios de
edad) la que me dijo que queria ir a la marcha, ella tenia esa curiosidad, ella todos
los dfas me preguntaba qué pasaba con la ley”.??

Segun la informacién recopilada durante mi trabajo de campo en la ciudad de
Los Angeles, los adolescentes y jévenes de origen mexicano nacidos y educados en
escuelas de Estados Unidos jugaron un papel central en las movilizaciones, tanto como
portadores y facilitadores de la informacién sobre la ley, como participantes direc-
tos en decenas de walkouts (paros).30 En muchas familias oaxaquefias, esta nueva
generacion de jévenes escolarizados que nacieron ya en Estados Unidos ha sido la
que més ha impulsado a sus padres y familiares para “no dejarse” y hacer efectivos

sus derechos. Como explica un zapoteco entrevistado:

Esta vez se logr6 juntar tanta gente porque muchos indocumentados ya tienen hijos gran-
des que estdn yendo al colegio y asi se estdn informando con los hijos. O sea, los hijos les
estdn informando a los papds, porque antes, aunque a uno le interese defender sus dere-

chos, pues uno no sabe el idioma, es ignorante de todo lo de este pais, pero ahora ya no.3!

Durante la primavera de 2006, muchos estudiantes hicieron paros en sus escue-
las y salieron a las calles para manifestarse en contra de la ley. Para estos jévenes,
la iniciativa 4437 representa un ataque y una ofensa contra sus familias y sus comu-
nidades: “Es una ofensa contra todos los latinos, aunque nosotros hayamos nacido
aqui”.32 En Los Angeles, las protestas de estudiantes fueron especialmente numerosas;
por ejemplo, el lunes 27 de marzo de ese afio, cuarenta mil jévenes abandonaron sus
escuelas, hicieron largas caminatas de protesta por toda la ciudad, bloquearon tem-
poralmente algunos cruces de calles y se manifestaron en el centro de la ciudad y

algunos ayuntamientos (Coll, 2006). Como explica una de las zapotecas entrevistadas:

28 Entrevista con Yamila, migrante zapoteca, Los Angeles, 2006.
29 Entrevista con Milagros, migrante zapoteca, Los Angeles, 2006.
30 Para mds informacién al respecto, véase la prensa de esos dfas.
31 Entrevista con Tomy, migrante zapoteco, Los Angeles, 2006.
32 Entrevista con Pedro, migrante zapoteco, Los Angeles, 2006.

78



DE LA INDIGNACION MORAL A LAS PROTESTAS COLECTIVAS

ENSAYOS

Mi nieto (de 14 afios) me platicé que todos los de su clase estuvieron de acuerdo en que
iban a marchar y que eso hicieron. Primero se juntaron todos antes de entrar al salén y luego
se fueron a marchar. Se enojaron mucho los maestros. Por eso en la tarde llegé medio
asustado y me dice: “Hi Viviana, ;sabes qué hice hoy? Fui a marchar, es que yo estoy con
los ilegales, porque aunque yo naci aqui en este pafs, yo me siento como mexicano, I'm
mexican” 33

Estos paros estudiantiles se repitieron muchas veces durante las siguientes se-
manas, y gran parte de su éxito, en cuanto a capacidad de convocatoria e improvi-
sacion, se debi6 a que los jévenes se organizaron con sus teléfonos celulares y algunos
sitios de Internet como myspace.com o facebook.

Posiblemente uno de los espacios mds importante de deliberacién y construc-
cién de la protesta fue el de las radiodifusoras latinas, ya que permitieron la articu-
lacién entre lo que Fraser llama “ptblicos fuertes” y “ptiblicos débiles”. Es decir,
lograron que la opinién de los migrantes como grupo se difundiera nacionalmente
hasta alcanzar espacios como el Parlamento, el cual, segtin Fraser, representa el
“publico fuerte” por excelencia, donde se crea opinién ptblica y se traduce en deci-
siones que tengan autoridad (Fraser, 2005: 141). En el caso analizado se logré que la
iniciativa no pasara.

Los programas de radio mds populares, por lo general, dedicados exclusivamen-
te al entretenimiento y alejados de toda critica social, se transformaron en espacios
de denuncia y critica. La indignacién de los migrantes llené los micréfonos de las
radiodifusoras y en este espacio expresaron publicamente su rechazo a la iniciativa
y en particular al intento de criminalizarlos; ademds, se hablé de todas las experien-
cias comunes de racismo y explotacién. Los migrantes formularon ptiblicamente sus
reivindicaciones con base en su propio sentido de justicia, expresaron su solidaridad
con otros migrantes y afirmaron su importancia como grupo dentro del pafs.

Asf, las radiodifusoras no sélo sirvieron como espacio de informacién y crea-
cién de opinién alternativa; se convirtieron también en productoras de accién colec-
tiva contestataria. Los radioescuchas se incitaban mutuamente a participar en las
manifestaciones, se daban dnimo y buenas razones para asistir. Por ejemplo, las per-
sonas debatieron sobre la importancia de participar en las acciones, sobre los riesgos
y las ventajas. Asi, las discusiones que se daban al aire permitieron que la gente
adquiriera confianza y se decidiera a participar, nadie querfa quedar al margen del
gran hecho histérico que tenian en puerta. Como explica en entrevista una zapote-
ca: “Lo comentaban por la radio varias personas. Decian que iba a haber una marcha

33 Entrevista con Viviana, migrante zapoteca, Los Angeles, 2006.
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y que todos asistiéramos para que supieran qué es lo que hacemos nosotros acd y
que estamos luchando por tener derechos, por salir adelante, mas que nada”.3*

Los locutores de radio tuvieron un papel central como facilitadores de la infor-
macién y orientadores de la accién colectiva. Ademds, por su popularidad y capa-
cidad de convocatoria entre la poblacién migrante, algunos de ellos cumplieron la
funcién de organizadores del movimiento, una suerte de lideres improvisados y to-
talmente coyunturales. Por ejemplo, los locutores difundieron masivamente algunas
recomendaciones por seguir durante las manifestaciones, como ir vestidos de blan-
co en sefial de que era una marcha pacifica, llevar bolsas de pldstico para recoger la
basura “para que no digan que los latinos s6lo venimos a ensuciar el pafs” y que
llevaran banderas estadunidenses para demostrar su respeto y adhesién al pais.

LA AFIRMACION DE LOS MIGRANTES A PARTIR DE LA MOVILIZACION
DE LOS DISCURSOS NACIONALES ESTADUNIDENSES

Como afirma una de las zapotecas entrevistadas: “Durante las marchas la gente
ahora s gritaba lo que pensaba”.>> Mediante los mdltiples contra-ptiblicos subalter-
nos creados en el marco de las protestas de 2006, los migrantes latinos elaboraron y
difundieron contradiscursos que les permitieron desarrollar una interpretacién pro-
pia de sus identidades y expresar sus demandas y criticas a la sociedad estaduni-
dense. Por ejemplo, por medio de consignas, canciones, carteles, mantas, banderas,
playeras blancas o su simple presencia en las calles, los migrantes se hicieron visibles
y mostraron que aunque no se les reconozca juridicamente también son parte de la
comunidad politica, pues se han establecido masivamente en Estados Unidos. Como
sostiene Coutin (2007: 178) los migrantes, en vez de aceptar las medidas de prohibi-
ci6én que les imponen, han intentado redefinir el significado de su “ilegalidad” y se
han presentado como residentes legales de hecho, es decir, gente que vive en Estados
Unidos y contribuye a la vida econémica, social y cultural del pais.

De forma mds o menos espontdnea, los manifestantes siguieron una politica de
visibilidad pacifica y conciliadora, aunque no por ello menos clara en cuanto a sus
reivindicaciones y criticas ante la sociedad. Dicha politica estuvo basada en la apro-
piacién y movilizacion de algunos valores, simbolos y discursos mediante los que
los estadunidenses han representado su identidad nacional y que se encuentran
profundamente arraigados en la cultura politica de la sociedad (Temiz, 2006). Por

34 Entrevista con Sabrina, migrante zapoteca, Los Angeles, 2006.
35 Entrevista con Camila, migrante zapoteca, Los Angeles, 2006.
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supuesto, en esta apropiacién hubo una reelaboracién de los significados de forma
que dieron cabida a sus reivindicaciones y a sus propios simbolos. Esta estrategia de
movilizacién resulté muy efectiva y provocé grandes simpatias, ya que la forma
de discurso politico mds seguro y efectivo de los grupos sin poder “[...] es el que
adopta como punto de partida el halagador autorretrato de las elites” (Scott, 2000:
43). A continuacién, analizaré brevemente cudles fueron los discursos que movili-
zaron a los migrantes y cémo los ajustaron a sus demandas.

“Los Estados Unidos de América tienen una larga tradicién de acoger a inmi-
grantes de todas partes del mundo y de valorar sus contribuciones. Los inmigran-
tes siguen enriqueciendo nuestra nacién, y preservando su legado de libertad y de
oportunidades para todos”. Con estas palabras comienza la Guia para nuevos inmi-
grantes, publicada por el U.S. Citizenship and Immigration Service. Tal como se
expresa en esta guia, es frecuente que en los discursos nacionales, el pais se represen-
te como “una nacién formada por emigrantes” con una “gran tradicion de hospitali-
dad”. Estas ideas se encuentran profundamente arraigadas en las representaciones
sociales de la poblacién; sin embargo, hay investigaciones histéricas donde se
muestra que en los hechos siempre ha existido una fuerte tensién entre una postura
que ve a la inmigracién como fuente de la identidad nacional y otra que la ve como
un peligro (Behdad, 2005).

En el marco de las manifestaciones de 2006, los migrantes movilizaron este dis-
curso nacional para reivindicar su derecho a formar parte de la “nacién de emigran-
tes” y recordarle al pais su misién originaria como tierra de refugio. En las marchas se
pudo leer: “Los pioneros no necesitaban la green card”, “;No que eras un pafs de inmi-
grantes?”, “Soy inmigrante igual que tus antepasados”, “Tu mama es una inmigrante”,
etc. Junto con los migrantes indocumentados, marcharon también ciudadanos esta-
dunidenses de diversos origenes que expresaron de forma creativa su apoyo al movi-
miento y su presencia dio fuerza al mensaje que los migrantes querian proyectar a
la sociedad. Por ejemplo, en la marcha de Nueva York, una mujer disfrazada de la
Estatua de la Libertad sostenfa una pancarta que decfa: “I love immigrants. New York!!”;
un hombre de origen irlandés detenia una manta con la frase “Los irlandeses estdn
con ustedes”; otros portaban cartulinas en las que subrayaban: “My Irish ancestors
were illegal”, “We're all immigrants”, “This country is built by immigrants”. A través de
todos estos mensajes, los migrantes sefialaron a la nacién que estaba faltando a
su promesa histérica de ser una tierra hospitalaria y develaron cémo la proposicién
4437 pone en tela de juicio uno de los mitos sobre los que fue construida la identi-
dad nacional.

Otro de los discursos centrales sobre los que se ha afincado la identidad nacio-

nal estadunidense es el del “suefio americano”. En los relatos sobre el origen nacional,
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se dice que los primeros colonos vinieron a Estados Unidos en busca de libertad y
de nuevas oportunidades. América se vefa como la tierra en la que todos los pobres
y perseguidos en el viejo continente tendrian mejores condiciones para forjarse una
vida mas feliz, ya que, a diferencia de lo que sucedia en Europa, en esta nueva tie-
rra lo tinico que contarfa para triunfar serfan el trabajo y el esfuerzo personal, no el
origen social ni las jerarquias. Esta imagen de una tierra que promete una vida mejor
y en la que para triunfar lo tinico que cuenta es el trabajo, el esfuerzo y la determi-
nacién, se ha resumido en la idea del “suefio americano”.

Durante las manifestaciones de 2006, los migrantes latinos activaron este dis-
curso y a través de él lanzaron un mensaje irrevocable a la sociedad estadunidense:
“Déjame sofiar el ‘suefio americano’ ”, “Todos los inmigrantes somos merecedores del
‘suefio americano’ ”, “We are workers, not criminals. We want to have a good life in the USA”.
Al apropiarse del discurso del “suefio americano” e introducirlo en el debate de la re-
forma migratoria, los migrantes mostraron cémo, segtin los principios sobre los que
estd construida la identidad nacional, a nadie se le puede negar la oportunidad de in-
tentar tener una vida mejor ni tampoco se le puede llamar por eso “criminal”. Como
se ha afirmado desde la Declaracién de Independencia, la “busqueda de la felicidad”
es para los estadunidenses uno de los derechos inalienables de todos los seres huma-
nos, tan importante como los derechos a la libertad y a la vida. Por ello, los migrantes
también reivindicaron su derecho a buscar su “felicidad”, 1o que definen con la idea
de “progresar”, “tener una vida mejor”, “salir adelante”, etcétera.

Durante las diferentes marchas los migrantes entrevistados cuentan que porta-
ron playeras blancas, ondearon banderas de Estados Unidos y algunos ademas lle-
varon pancartas en las que estaba escrito: “Proud to be an American”. Durante las
marchas los migrantes mostraron de distintas formas su adhesién a los simbolos
nacionales. Ellos han aprendido que para los estadunidenses demostrar su patriotis-
mo y su orgullo nacional es una forma de afirmar su identidad como estadunidense
y un valor central de su cultura politica. Son tan importantes estas muestras de “amor
a la patria”, que en el pasado una de las condiciones para que los migrantes recién
llegados fueran aceptados en el pais era que “se enorgullecieran de su identidad esta-
dunidense” (Huntington, 2004: 218).3¢ Para manifestar este orgullo han recurrido a
un sinntimero de rituales y simbolos nacionales, entre los cuales destaca el culto
a la bandera.

Durante las marchas de 2006, los migrantes portaron masivamente este simbo-
lo nacional. Esta accién fue precedida de un debate colectivo tanto en la radio como

36 Los otros requisitos eran adoptar el inglés como lengua nacional, creer en los principios del credo ame-
ricano y vivir de acuerdo con la ética protestante (Huntington, 2004: 218).
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en los lugares de trabajo y los hogares de los migrantes sobre la pertinencia o no de
llevar este simbolo patrio. El debate surgié luego de que la opinién publica domi-
nante criticara que durante las primeras marchas los migrantes utilizaran banderas
mexicanas; muchas de las figuras visibles del movimiento —entre ellos los locutores
de radio— vieron en esto un problema y para corregirlo empezaron a promover que se
portaran también banderas estadunidenses.

Al portar la bandera estadunidense, los migrantes buscaron afirmar ptblica-
mente su adhesién y respeto a los valores que definen la identidad nacional estadu-
nidense que se encuentran condensados en este simbolo patrio. Era una forma de
mandar un mensaje claro y categérico a la sociedad, que se resume bien en el siguien-
te testimonio: “Lo de las banderas quiere decir que estamos con ellos, o sea, que no-
sotros estamos acd y que estamos con ellos. Pensamos que por respeto hay que llevar
la bandera de Estados Unidos; es como decirles que les tenemos un respeto y que
queremos quedarnos acd, nada mas”.%”

En el contexto de las movilizaciones, esta manifestacion de la identidad esta-
dunidense resulté central, ya que en muchas ocasiones se ha acusado a los migran-
tes de ser antipatriotas, de no querer adherirse a los valores de la sociedad y, en
consecuencia, de no ser “asimilables”. Este tipo de acusaciones se han dado, por
ejemplo, cuando se han enfrentado los equipos de México y Estados Unidos y el
publico ha abucheado masivamente a la seleccién estadunidense. Otro hecho que
se ha utilizado para sefialar el supuesto “antipatriotismo” de los migrantes hispa-
nos —y en particular de los mexicanos- es la tendencia a naturalizarse con menos
frecuencia que otros grupos, lo que por cierto, ha cambiado en los tltimos afios.3
Desde la perspectiva dominante, la adquisicién de la ciudadania es la oportunidad
para que los migrantes residentes demuestren su “patriotismo” y “dedicacién” a su
nuevo pais (uscrs, 2005: 90). Durante las manifestaciones se dio una imagen com-
pletamente diferente, los migrantes latinos mostraron su apego a los simbolos
patrios, en algunas manifestaciones incluso cantaron el himno nacional o recitaron
masivamente el “juramento de lealtad”.

Es importante sefialar que al llevar la bandera y participar en algunos rituales
civicos estadunidenses, los migrantes no sélo afirmaban su respeto y adhesién a los
valores nacionales, también buscaban mostrar al pais que en los hechos ya forman

parte de la sociedad estadunidense y quieren ser reconocidos como tales a través de

37 Entrevista con Edmundo, migrante zapoteco, Los Angeles, 2006.

38 Si bien todavia los migrantes mexicanos registran una tendencia relativamente menor a convertirse en
ciudadanos de Estados Unidos, diferentes autores muestran que lo anterior estd cambiando; por ejemplo,
Passel (2007: 4) sostiene que entre 1995 y 2005 la naturalizacion de mexicanos aument6 144 por ciento.
Véase también el Apéndice 1 del libro compilado por Bada, Chacén y Fox (2010).
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su legalizacion. Como expresa una de las mujeres entrevistadas: “Llevar la bande-
ra estadunidense era una forma de demostrar que uno estd aqui y que quiere estar
aqui legalmente, o sea, pedir residencia para estar legal”.3® En el mismo sentido,

otra mujer explica:

Yo compré la bandera de Estados Unidos porque aqui es donde yo quiero estar, en este
pais es donde quiero estar porque me da mucho, me da méas que México, y es el pais donde
uno quiere estar, de hecho donde ya estamos, y yo por eso agarré y compré la bandera
de Estados Unidos y otros paisanos también la compraron. La bandera de México me la
llevarfa si voy a un estadio de futbol, como cuando fuimos a Pasadena a ver a la seleccién

nacional [...] ahf si vale la pena comprar la bandera de México, pero no para la marcha.

CONCLUSIONES

A pesar de que los migrantes en situacién irregular enfrentan importantes obstacu-
los para hacer escuchar su voz en el espacio publico, en la coyuntura abierta tras la
aprobacién de la iniciativa 4437 por la Cdmara de Representantes fueron capaces de
salir de la invisibilidad y ocuparon masivamente el espacio ptblico de méds de 260
ciudades de Estados Unidos. En la primera parte del articulo argumenté que las
principales dificultades para su participaciéon politica son su categorizacién como
“ilegales” y la precariedad econémica y social relacionada en gran medida con di-
cho estatus. Al ser clasificados como “ilegales” se priva a los migrantes sin papeles de
los derechos que permiten al resto de los ciudadanos el acceso al espacio publico.
Esta experiencia de discriminacién juridica inhibe su participacién en la formacién
de la voluntad general. Las condiciones de precariedad en que se encuentra la ma-
yor parte de esta poblacién dificulta también su participacién politica, pues como
sostiene Fraser (2005), para obtener la paridad en la participacién de los ciudada-
nos es necesaria la supresion de las desigualdades sociales.

La iniciativa 4437 provocé una profunda indignacién moral entre la comunidad
migrante y la poblacién latina. El intento por reducir su identidad juridica a la de
criminales se vivié como una ofensa a su dignidad como personas y comunidad; la
iniciativa se convirti6 en un “intolerable social” (Fassin y Bourdelai, 2005) frente al
que se vieron obligados a actuar. La indignacién colectiva logré transformarse en
accién colectiva contestataria gracias a la apertura de multiples contra-ptiblicos subal-

39 Entrevista con Dolores, migrante zapoteca, Los Angeles, 2006.
40 Entrevista a Lola, migrante zapoteca, Los Angeles, 2006.
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ternos, es decir, espacios alternativos en los que se deliberé en torno a la ley y en los
que se produjo opinién publica, solidaridad, se reflexioné sobre la identidad comdn
y, finalmente, se dio una gran movilizacién social. Las radiodifusoras latinas y otros
medios de comunicacién destacaron entre los contra-ptiblicos mas importantes, pues
gracias a ellos se logré la articulacién entre “puiblicos fuertes” y “publicos débiles”.

Estos espacios permitieron también que los migrantes se afirmaran ptiblicamen-
te desde una interpretacién propia de su identidad como migrantes latinos. Para ello,
siguieron una politica de visibilizacién pacifica pero altamente critica del sistema,
basada en la recuperacién de algunos simbolos y discursos nacionales profundamen-
te arraigados en la cultura politica estadunidense —que son una nacién de emigran-
tes, el mito del “suefio americano”, la bandera nacional-. Mediante esta politica de
visibilizacién los migrantes cuestionaron las principales narrativas antiinmigrantes
y expusieron ante la sociedad estadunidense una experiencia comtin de racismo y
explotacién que se vive calladamente. En otras palabras, las protestas permitieron
que saliera a la luz lo que el sistema trata de ocultar, por ejemplo, la pertenencia de
facto de al menos doce millones de migrantes indocumentados a la sociedad esta-
dunidense. De esta forma mostraron las paradojas de una sociedad que obtiene
enormes ventajas de la incorporacién de los migrantes indocumentados en el proce-
so productivo —como fuerza de trabajo barata— y al mismo tiempo los criminaliza y los
excluye de sus derechos mds elementales.

Pese a que las marchas de 2006 no obtuvieron lo que era su principal reivindi-
cacién —una reforma migratoria justa que contemplara la legalizacién de todos los
migrantes en situacion irregular—, lograron detener la ley y renovar positivamente
la imagen que los migrantes tenfan de si mismos. Como ha sostenido Honneth
(2000: 156-196), el compromiso en acciones politicas permite a las personas salir de
una situacién paralizante provocada por las humillaciones sufridas pasivamente y
dar paso a una nueva relacién consigo mismas; también favorece la construccién de
una futura comunidad de comunicacién en la que se acordard una consideracién
social a sus capacidades. Por ejemplo, después de las protestas muchos migrantes
dejaron de sentir vergtienza por su condiciéon de “ilegales” y tomaron mayor concien-
cia de cudl es su importancia para la sociedad. Nos queda para futuras investigaciones
analizar si esta toma de conciencia se reflejard en una mayor participacién politica
y en un compromiso permanente en la lucha de los migrantes por sus derechos y con-
tra la aprobacién de leyes criminalizadoras y racistas como la recientemente apro-

bada en el estado de Arizona.*!

41 La gobernadora de Arizona, Janice K. Brewer, firmé en el mes de abril de 2010 una ley antiinmigrante
denominada “Inmigracién, aplicacién de la ley y vecindarios seguros”, la SB1070, en la que se contem-
pla, entre otras cosas, que la policia lleve a cabo arrestos basdndose en la apariencia fisica de la persona.
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Muchas preguntas permanecen todavia después de aquel gran acontecimiento:
(por qué las marchas no se repitieron con la misma intensidad los siguientes afios?,
¢(serd posible la articulacién de un movimiento social migrante a escala nacional?, ;cudl
serd el impacto a largo plazo de las manifestaciones sobre la participacién politica
de los migrantes?,*? ;de qué forma estas movilizaciones modificaran la configura-
cién del espectro politico en Estados Unidos?, ;serdn capaces de detener los efectos
de la iniciativa antiinmigrante aprobada en Arizona?
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